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শর 


ইভান 


প্রথম অঙ্ক 


(ওলগার ফ্ল্যাট। শহরের প্রধান সড়কের ওপরে ছোট বাড়ীর একতলা । 
ডানদিকে হলঘরে যাবার দরজা, খড়খড়ি ভেজানো একটা জানালা। 
বাদিকে পেছন দিকে আর একটা দরজা, ম্যাণ্টল্পিসওয়ালা একটা 
ফায়ারপ্লেস্‌, তার ওপরে একটা আরশি। একদম পেছনে দেরাজের ওপরে 
টেলিফোন। দেখলে মনে হয়, এখানে যে থাকে পারিপার্থিক সম্বন্ধে সে 
একেবারেই উদাসীন। 

মাঝে মাঝে পথ দিয়ে গাড়ি চলে যাচ্ছে, রাস্তা থেকে ভেসে আসছে 
চলাচলের আওয়াজ আর মোটরের ভেঁপু। 

ওলগা একা রেডিও-র সামনে বসে চাবি নিয়ে টানাটানি করছে। খানিকটা 
কাটাকাটা আওয়াজের পর স্পষ্ট কণ্ঠস্বর শোনা যায়।) 


রেডিও। জার্মান সৈন্যরা সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পিছু হটছে। 
ইলিতিয়া সীমান্ত থেকে চল্লিশ মাইল দূরে কিশনার 
এখন রেড আর্মির দখলে। যেখানে যেখানে সম্ভব 
অস্বীকার করছে। কয়েকটি বাহিনী ইতিমধ্যেই মিত্রপক্ষে 
যোগ দিয়েছে। ইলিতিয়ার নাগরিকেরা, আমরা জানি, 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে তোমাদের অস্ত্র ধরতে বাধ্য করা 
গণতান্ত্রিক মনোভাবের কথা, আমরা ..... 


(ওলগা চাবিটা ঘুরিয়ে দিতে রেডিও থেমে গেল। শূন্যের দিকে একদৃষ্টে 
চেয়ে সে নিস্তব্ধ বসে থীকে। চুপচাপ। দরজায় কড়ানাড়ার শব্দ হয়, ও 
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চমকে ওঠে। আরো শব্দ। আস্তে আন্তে দরজার কাছে যায়। আরো শব্দ।) 


ওলগা । কে বাইরে? 
উগো। (বাইরে) উগো। 
ওলগা। কে? 


উগো। (বাইরে) উগো বারিন। 


(স্পষ্টতই বিশ্মিত হলেও ওলগা দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে থাকে।) 
উগো। (বাইরে) আমার গলা কি তুমি চেনো না? দরজাটা 
খোলো। 


(ওলগা চট করে দেরাজের কাছে গিয়ে তা থেকে একটা জিনিস বার 

করে বাঁ-হাতে নেয়, তারপর মুখমোছার ছোট তোয়ালেতে হাতটা ঢাকা 

দিয়ে দরজা খুলতে যায়। আগন্তক হঠাৎ যাতে কিছু না করতে পাবে 

তার জন্যে দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলেই চটু করে পিছিয়ে আসে। বছর 

তেইশের ঢ্যাঙা চেহারার একটি ছেলে দরজার গোড়ায় দাঁড়িয়ে ।) 
আমি। (দু'জনে মুহূর্তকাল পরস্পরের দিকে নিঃশব্দে 
চেয়ে থাকে।) তোমার কি আশ্চর্য লাগছে? 

ওলগা। তোমাকে এত অন্যরকম দেখাচ্ছে। 

উগো। হ্যা, আমি বদলেছি। (চুপচাপ) কি, ভালো করে দেখা 
হয়েছে? (তোয়ালের আড়ালে রিভলবারের দিকে 
দেখিয়ে) ওটাকে সরিয়ে রাখতে পারো। 

ওলগা। (রিভলবার না নামিয়ে) আমি জানতাম তোমার পাঁচ 
বছর হয়েছে। 

উগো। ঠিকই, পাঁচ বছর। 

ওলগা। দরজা বন্ধ করে ভেতরে এসো। কি করে বেরোলে? 


(এক-পা পিছিয়ে যায়। পিস্তুলটা ঠিক'উগোকে লক্ষ্য করে না হলেও 
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তারই দিকে মুখ করে ধরা। উগো একবার সেদিকে কৌতুকের দৃষ্টিতে 
চায়, তারপর ওলগার দিকে পেছন ফিরে দরজা বন্ধ করে।) 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


পালিয়ে এসেছো? 

পালাবো? আমি তো পাগল নই। ওরাই আমাকে ঘাড় 
ধরে বার করে দিয়েছে। (থেমে) জেলে ভালোভাবে 
থাকার দরুন ছেড়ে দিয়েছে। 

ক্ষিদে পেয়েছে? 

পেলে তোমার পছন্দসই হয়, তাই না? 

কেন? 

খেতে বসলে মানুষকে ভারি নিরীহ দেখায়। (থেমে) 
না, ধন্যবাদ, ক্ষিদেতেষ্টা কোনোটাই আমার পায়নি। 
হ্যটাকি না বললেই হোতো। 

মনে নেই আমি একটু বেশি বকি। 

মনে আছে। 

(চারিদিক চেয়ে দেখে) সমস্ত কি রকম খালি-খালি 
দেখাচ্ছে। অথচ সবকিছু যেমন ছিল তেমনই রয়েছে। 
আমার টাইপরাইটারটা? 

বিক্রি হয়ে গেছে। 

বটেঃ চেপচাপ। ঘরের চারিদিকে চেয়ে দেখে) একদম 
খালি। 

কি খালি? 

(একসঙ্গে সব কিছুকেই দেখানোর ভাবে) এখানকার 
সব কিছুই। আসবাবপত্র যেন শূন্যে ভাসছে। ওখানে 
হাত দুটো বাড়ালেই আমার খুপরির দু-পাশের দেয়াল 
ছোয়া যেত। কাছে এসো। €ওলগা নড়ে না) ভুলে 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
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রেখে চলে। মিছিমিছি কত না জায়গা নষ্ট হয়! ছাড়া 
পাওয়া কিন্তু ভারি মজার। মনে হয় যেন মাথা ঘুরছে। 
মাঝখানে একঘরের ফারাক বজায় রেখে কথা বলায় 
আমাকেও অভ্যস্ত হতে হবে। 
তোমাকে ওরা কবে ছেড়েছে? 

এইমাত্র। 

এখানে সিধে চলে এসেছ? 

আর কোথায় বা যেতে পারতাম? 

কারো সঙ্গে কথা বলোনি? 

(তার দিকে চায়, হাসতে শুরু করে) না, বলিনি। সব 
ঠিক আছে। (ওলগা একটু শিথিল হয়, উগোর দিকে 
চায়) আমাকে দেখে তুমি কি খুশি হয়েছো? 

জানি না। (একটা গাড়ি হর্ন বাজিয়ে চলে যায়। উগো 
কেঁপে ওঠে। গাড়িটা পেরিয়ে গেল, ওলগা হিমচোখে 
তাকে লক্ষ্য করে।) তোমাকে যদি সত্যিই ছেড়ে দিয়ে 
থাকে তাহলে তোমার তো ভয় পাবার কোনো কারণ 
নেই। 

(ব্যঙ্গের স্বরে) তাই নাকি? (কিছু যায় আসে না ভাবে 
কাধ ঝাকি দেয়। চুপচাপ) লুই কেমন আছে? 
ভালো। 

আর লর্যা £ 

সে--তার বরাত খারাপ। 

আমিও তাই ভেবেছিলাম।' কেন জানিনা, সব সময়ই 
ও মারা গেছে বলে আমার মনে হোতো। এখানে 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
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নিশ্চয় অনেক অদলবদল হয়েছেঃ 

এখন সবকিছুই আরো অনেক কঠিন। জার্মানরা এসে 
গেছে কিনা। 

(নির্লিপ্তভাবে) তা বটে। জার্মানরা এসে গেছে। 
তিন মাস হোলো। পাঁচ ডিভিশন সৈন্য। এপথ দিয়ে 
তাদের হাঙ্গেরি যাওয়ার কথা, কিন্তু তারা রয়ে গেছে। 
বটে। তোমাদের নিশ্চয়ই এখন বেশ কিছু নতুন সদস্য 
হয়েছে। 

হ্যা। তবে এখন আর আগের মতো ভাবে দলে ভর্তি 
করা হয় না। অনেক ফাঁক ভরাট করতে হচ্ছে। 
আমরা... আমরা এখন কম কড়াকড়ি করি। 

হ্যা, বটেই তো। নতুন অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নেবে 
বই-কি। (সামান্য উদ্বেগের সঙ্গে) কিন্ত আসলে সব 
কিছুতো একই আছে? 

(বিব্রতভাবে) তা... মোটামুটি একই আছে বই-কি। 
যাহোক তুমি তো এখনো বেঁচে আছ। জেলের মধ্যে 
বোঝাই শক্ত যে অন্যেরা আগের মতো বেঁচে চলেছে। 
আচ্ছা, তোমরা কখনো আমার কথা বলো? 
(অপটুভাবে মিথ্যে বলার চেষ্টা করে) কখনো কখনো। 
আগের মতোই রাতে ছেলেরা বাইকে করে আসে। তারা 
সব টেবিলের চারধারে বসে, লুই পাইপ ধরায়। তখন 
একজন বলে : এমনি এক রাতে ছেলেটা নিজে থেকে 
বিশেষ কাজের ভার যেচে নিজের কাধে নিয়েছিল। 
ওই গোছেরই কিছু। 
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ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
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করেছিল। কাউকে না জড়িয়ে, বেশ পরিক্ষারভাবে। 
হ্যা, হ্যা। 

কখনো কখনো বৃষ্টিতে ঘুম ভেঙে যেত। নিজেকে 
বলতাম, হয়তো আজ রাতে ওরা আমার কথা বলবে। 
যারা মারা গেছে তাদের তুলনায় এইটেই ছিল আমার 
বড় সুবিধা । আমি ভাবতে পারতাম যে, তোমরা আমার 
কথা ভাবছো। (ওলগা না ভেবেই উগোর একটা বাহু 
নিজের হাতে আড়ষ্টভাবে টেনে নেয়। তারা পরস্পরের 
দিকে তাকায়। ওলগা হাতটা ছেড়ে দেয়। উগো একটু 
শক্ত হয়ে যায়।) তারপর একদিন তোমরা পরস্পরকে 
বললে : ওর এখনো ছাড়া পেতে তিন বছর বাকি। 
যখন ও বেরিয়ে আসবে... গেলার স্বর বদলে যায়। 
ওলগার চোখ থেকে চোখ না ফিরিয়ে)... যখন ও 
বেরিয়ে আসবে, তখন ওর পুরস্কার হিসেবে, আমরা 
ওকে কুকুরের মতো গুলি করে মারবো। 

(চমকে পিছিয়ে যায়) তুমি কি পাগল হয়েছো? 
(থেমে) ওরা কি তোমাকে দিয়ে আমার কাছে চকোলেট 
পাঠিয়েছিল? 

কি চকোলেট? 

গোলাপী বাক্সে লিকিয়্যর চকোলেট। ড্রেশু বলে কার 
কাছ থেকে ছ'মাস ধরে নিয়মিত পার্সেল পেতাম। ও 
নামে কাউকে জানি না, তাই ভাবতাম যে পার্সেলগুলো 
তোমার কাছ থেকে আসে, আর খুব ভালো লাগতো। 
তারপর পার্সেল আসা বন্ধ হোলো। আমি ভাবলাম : 
ওরা আমাকে ভুলে গেছে। তিন মাস আগে একটা 
পার্সেল এলো, একই লোকের কাছ থেকে, তাতে 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


নোংরা হাত ৭. 


চকোলেট আর সিগারেট ছিল। আমি সিগারেটগুলো 
খেলো। বেচারি খুব অসুস্থ হয়ে পড়লো --- ভারি 
অসুস্থ । তখন আমি বুঝতে পারলাম, তোমরা তাহলে 
আমাকে ভোলোনি। 

তারপর? 

তারপর আর কি। 

ওদ্যরের-এর বন্ধুদের তো তোমাকে খুব পছন্দ হবার 
কথা নয়। 

সে খবর দেবার জন্যে তারা নিশ্চয়ই দু'বছর অপেক্ষা 
করতো না। না ওলগা, আমি ব্যাপারটা ভালো করে 
ভেবে দেখার জন্যে অনেক সময় পেয়েছি। এর শুধু 
একটাই ব্যাখ্যা হতে পারে। প্রথমে পার্টি ভেবেছিল 
আমি হয়তো এখনো কাজে লাগতে পারি; পরে তারা 
মত বদলেছে। 

(কোনো কঠিনতা না দেখিয়ে) তুমি বড্ড বেশি বকো 
উগো। বড্ড বেশি। কথা না বললে তোমার মনেই হয় 
না যে তুমি বেঁচে আছ। 

আমি বড্ড বেশি বকি। আমি বড্ড বেশি জানি। আর 
তোমরা আমাকে কোন দিনই বিশ্বাস করোনি । মোটমাট 
কথাটা তাই। (থেমে) তার জন্যে অবশ্য তোমাকে 
কোনো দোষ দিই না। গোড়া থেকেই আমাদের সম্পর্কে 
গলদ ছিল। 

উগো, আমার দিকে চাও। তুমি যা বলছো তুমি কি 
সত্যি তা বিশ্বাস করো? তোর দিকে চায়) হ্যা, তুমি 
করো। উেত্তেজিতভাবে) তাহলে এখানে আমার কাছে 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


নোংরা হাত 


এলে কেন? কেন? কেন? 
তুমি কখনো আমাকে গুলি করতে পারবে না, তাই। 
(ওলগার হাতের রিভলবারটার দিকে চেয়ে মৃদু হেসে) 
অন্তত তাই আমি ভেবেছিলাম। (ওলগা ক্রুদ্ধভাবে 
রিভলবার আর তোয়ালেটা টেবিলের ওপরে ছুঁড়ে 
ফেলে দেয়।) দেখলে তো? 

শোনো উগো, আমি তোমার গালগল্লের একটা কথাও 
বিশ্বাস করিনে। আমি কোনো নির্দেশ পাইনি। কিন্তু 
যদি কোনো নির্দেশ পাই তাহলে বরং জেনে রাখো, 
আমি নির্দেশ মতোই কাজ করবো। আর পার্টির কেউ 
যদি প্রশ্ন করে, আমি তাদের বলবো যে, তুমি এখানে 
আছ। আমার চোখের সামনেই তারা তোমাকে গুলি 
করে মারবে তা জানলেও বলবো । তোমার হাতে 
টাকাকড়ি আছে? 

না। 

আমি তোমাকে কিছু টাকাকড়ি দিচ্ছি। তারপর তোমাকে 
চলে যেতে হবে। 

কোথায় £ অলিগলির অন্ধকার কিংবা ডকের আড়ালে 
ঘুপটি মেরে বেঁচে থাকতে? জল বড় হিম, ওলগা। যা 
ঘটে ঘটুক এখানে আলো আছে, উত্তাপ আছে। এখানে 
খতম হওয়া অনেক আরামের। 

উগো, আমাকে পার্টির নির্দেশ মতো কাজ করতেই হবে। 
শপথ করে বলছি, আমি পার্টির হুকুম তামিল করবো। 
দেখলে তো, আমি সত্যি কথাই বলেছি। 
বেরিয়ে যাও এখান থেকে। 

না। (ওলগার অনুকরণ করে) “আমি পার্টির হুকুম 


ওলগা। 
উগো। 


ওলাগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


রা হাত ৯ 


তামিল করবো।” তোমার এখনো অনেক শেখা বাকি 
আছে ওলগা। সংসারের সমস্ত সদিচ্ছা নিয়েও তুমি 
যাই করো তা কখনো পার্টির হুকুম মাফিক হয় না। 
“যাও, ওদ্যরের-এর পেটে তিনটে গুলি দেগে দিয়ে 
এসো।” এতো খুব স্পষ্ট, তাই নাঃ আমি ওদ্যরের- 
এর কাছে গেলাম , তার পেটে তিনবার গুলিও 
করলাম। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা ঘটলো একেবারে 
অন্যভাবে । হুকুম --- কোনো হুকুম ছিল না। খানিকটা 
পর্যন্ত খুব সহজ, তারপরে আর কোনো হুকুম নেই। 
হুকুম-টুকুম সব পেছনে পড়ে রইল। আমাকে একাই 
এগিয়ে যেতে হোলো, একেবারে একাই খুন করতে 
হোলো... অথচ কেন, তারপর তা পর্যস্ত আমি জানি 
না। আমার ইচ্ছে করছে পার্টি যেন তোমাকে হুকুম 
দেয় আমাকে গুলি করে মারতে । কি হয় শুধু তাই 
দেখতে, স্রেফ তাই দেখতে। 

বেশ, দেখবে। চুপচাপ) এখন তুমি কি করবে? 
জানি না, ভেবে দেখিনি। যখন জেলের দরজা খুলে 
দিলো ভাবলাম .এখানে আসবো, তাই এলাম। 
যেসিকা কোথায়? 

তার বাবার কাছে। গোড়ার দিকে কখনো-কখনো চিঠি 
লিখত। এখন বোধ হয় আমার পদবি আর ব্যবহার 
করে না। 

তোমাকে আমি এখন কোথায় রাখবো? কমরেডরা 
কেউ না-কেউ রোজই এখানে আসে। তাদের ইচ্ছে 
মতো আসে, চলে যায়। 

তারা কি তোমার শোবার ঘরেও যায় নাকি? 


১০ নোংরা হাত 


ওলগা। না। 

উগো। তাহলে আমি ও-ঘরে যাচ্ছি। দেয়ালর্ঘেষা তক্তপোষে 
একটা লাল চাদরের ঢাকনা ছিল, দেয়ালমোড়ার কাগজে 
ফটো ছিল, একটা আমার। 

ওলগা। সম্পত্তির হিসেব মেলাচ্ছো? 

উগো। না, স্মরণ করছি। এসবের কথা অনেক ভেবেছি কিনা। 
দ্বিতীয় ফটোটা আমাকে অনেক দুর্ভাবনার খোরাক 
জুগিয়েছে, কিছুতে মনে করতে পারতাম না ছবিটা 
কার। 


(পথ দিয়ে একটা গাড়ি যায়। উগো চমকে ওঠে। দু'জনেই নীরব। গাড়িটা 
থামে। একটা দরজা দড়াম করে বন্ধ হয়। দরজায় কড়ানাড়ার শব্দ) 
ওলগা। কে? 

শার্ল। (বাইরে) শার্ল্‌। 

উগো। (ফিষফিষ করে) শাল্‌ কে? 

ওলগা। (ফিষফিষ করে) আমাদের একজন। 

উগো। (তোর দিকে চেয়ে) তাহলে? 


(সামান্যক্ষণ চুপচাপ। শার্ন আবার কড়া নাড়ে।) 

ওলগা। তাহলে দাঁড়িয়ে আছ কিসের জন্যে? যাও, ভেতরের 
ঘরে তোমার সব স্মৃতিচিহ্ন মিলিয়ে দেখগে। 

(উগো চলে যায়। ওলগা দরজা খোলে। শার্ল আর ফ্রান্ত্জ দাঁড়িয়ে ।) 

শার্ল। ও কোথায়? 

ওলগা। কে? 


শার্ল। 
ওলগা। 
শার্ল। 
ওলগা। 
শার্ল্‌। 


নোংরা হাত ১১ 


শ্রীঘর ছাড়ার পর থেকেই আমরা ওর পিছু নিয়েছি। 
(সামান্য চুপচাপ) ওকি এখানে নেই£ 

হ্যা, ও এখানেই আছে। 

কোথায়? 

ওখানে । (নিজের ঘর দেখিয়ে দেয়) 

ভালো। 


(ফ্রানৎজ-কে অনুসরণ করার সংকেত করে পকেটে হাত দেয়, এক-পা 
এগোয়। ওলগা পথ আটকে দাঁড়ায়) 


ওলগা। 
শার্ল। 


ওলগা। 
শার্ল। 
ওলগা। 
ওলগা। 
শার্ল। 
ওলগা। 


না। 
বেশিক্ষণ লাগবে না ওলগা। ইচ্ছে হয় যদি একটু 
বাইরে ঘুরে এসো। ফিরে এসে এখানে কাউকে কিংবা 
কোনো চিহও দেখতে পাবে না। ফ্রোন্তজকে দেখিয়ে) 
সেইজন্যেই ওকে আনা। 

না। 

আমাকে কাজটা চুকোতে দাও ওলগা। 
তোমাকে কি লুই পাঠিয়েছে? 

হ্যা। 

সে কোথায়? 

গাড়িতে। 

যাও, তাকে নিয়ে এসো। (শার্ল ইতস্তত করে ।) আমি 
ওকে নিয়ে আসতে বলছি। 


(শার্ল সংকেত করতে ফ্রান্ত্জ বেরিয়ে যায়। শাল আর ওলগা নির্বাক 
পরস্পরের মুখোমুখি দীঁড়িয়ে। ওলগা শাল-এর চোখ থেকে চোখ না সরিয়ে 
তোয়ালে-মোড়া রিভলবারটা তুলে নেয়। ফ্রান্তজ-এর সঙ্গে লুই ঢোকে) 


১২ 


লুই। 
ওলগা। 
লুই। 
ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


ওলগা। 


রা হাত 


কি ব্যাপার? তুমি বাগড়া দিচ্ছ কেন? 

বড্ড বেশি তাড়াতাড়ি করছো। 

বড্ড বেশি তাড়াতাড়ি? 

এদের বাইরে যেতে বলো। 

বাইরে অপেক্ষা করো। আমি ডাকলেই আসিস। (তোরা 
চলে যায়) বেশ, এখন বলো কি বলবে আমাকে। 
(কোমল গলায়) লুই, ও আমাদের জন্যে কাজ 
করেছে। 

খুকি হোয়ো না ওলগা। ও সাংঘাতিক ধরনের লোক। 
ওর মুখ বন্ধ করতেই হবে। 

ও কিছু বলবে না। 

হারামজাদা যা বাচাল... 

ও কিছু বলবে না। 

ও যা তুমি ওকে সত্যিই সেভাবে দেখ কি না আমার 
সন্দেহ আছে। তোমার চিরদিনই ওর ওপরে একটু 
টান আছে। 

তোমারও চিরদিনই ওর ওপরে একটা আক্রোশ আছে। 
(থেমে) লুই, আমি এখানে আমার আবেগ অনুভূতি 
আলোচনার জন্যে তোমাকে ডাকিনি। আমি পার্টির 
স্বার্থের কথা ভেবে বলছি। জার্মানরা আসার পর থেকে 
আমাদের অনেক কর্মী মারা গেছে। এ ছোকরাকে 
আবার কাজে লাগানো যায় কিনা একবার না দেখেই 
আমরা একে হারাতে পারি না। 

আবার কাজে লাগানো যায় কিনা? একটা ক্ষুদে 
লাগামছুট আ্যানার্কিস্ট, ঢংসর্বস্ব ইন্টেলেক্চুয়্যাল, 


ওলগা। 


ওলগা। 


ওলগা। 
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করে আবার নিজের খুশিমতো ছেড়ে দেয়। তাকে 
আবার ফিরে কাজে লাগানো যায় কিনা! 

তবুও কুড়ি বছর বয়সে সেই মানুষই ওদ্যরেরকে তার 
একটা রাজনৈতিক হত্যাকে আসনাইয়ের খুন বলে 
চালিয়ে দিয়েছিল। 

সেটা সত্যিই কি রাজনৈতিক হত্যা? ব্যাপারটা কোনো 
দিনই ভালো করে পরিষ্কার হয়নি। 

ঠিক কথা। আমাদের এখন সেটা পরিষ্কার করা দরকার। 
সমস্ত ঘটনাটাই দুর্গন্ধে ভরা। আমি লগির মাথা দিয়েও 
তা ছুঁতে চাইনে। তাছাড়া ওকে দিয়ে পরীক্ষা পাশ 
করানোর মতো সময় আমার হাতে নেই। 

আমার আছে। লুই চঞ্চল হয়ে ওঠে ।) লুই, আমার 
মনে হচ্ছে তুমি হয়তো এ ব্যাপারটায় বড্ড বেশি 


ব্যক্তিগত ভাব এনে ফেলেছো। 


আমার মনে হয়, তুমিও সেই একই ভুল করছো। 
ব্যক্তিগত অনুভূতির কাছে আমাকে হার মানতে 
দেখেছো কখনোঃ আমি তো বিনাশর্তে ওকে বাঁচতে 
দিতে বলছি না। ওর জীবনের আমি কানাকড়িও দাম 
দিইনে। আমি শুধু বলছি যে, ওকে একেবারে মুছে 
ফেলার আগে আমাদের দেখা দরকার ওকে আবার 
পার্টিতে ফিরিয়ে আনা যায় কিনা। 

পার্টি কখনো ওকে আর গ্রহণ করবে না। অন্তত এখন 
নয়। সেকথা আমার মতো তুমিও জানো। 


১৪ 


ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


লই। 


ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


নোংরা হাত 


ও ছদ্মনামে পাটির কাজ করতো। লর্যা ছাড়া এখনকার 
কেউ ওকে চিনতো না, আর লর্যা তো বেঁচে নেই। 
তোমার কি ভয় ও বড্ড বেশি বলে ফেলতে পারে? 
ওর ওপরে ভালো করে চোখ রাখলে ও কিছুই বলবে 
না। তুমি বলছ, ও ইন্টেলেক্চুয়্যাল্‌, ও আযানার্কিস্ট, তা 
হতে পারে, কিন্তু ও মরীয়া ধরনের মানুষও বটে। ওকে 
ঠিকমতো লাগাতে পারলে, ও অনেক কাজে প্রধান দায়িত্ 
নিতে পারে। ও তার একবার. প্রমাণও দিয়েছে। 
বেশ, তা তুমি কি বলো? 

এখন কটা বাজে? 

নস্টা। 

রাত বারোটায় ফিরে এসো। আমি এর মধ্যে জেনে 
নেবো ওদ্যরেরকে ও কেন খুন করেছিল, আর এখন 
ওর মনের চেহারাটাই বা কেমন। যদি বুঝতে পারি ও 
আবার আমাদের সঙ্গে কাজ করতে পারবে, আমি 
দরজার ফাঁক দিয়ে তোমাকে জানাবো । আজ রাতের 
মতো নিজের মনে থাকুক, কাল এসে ওকে কাজের 
নির্দেশে দিয়ে যেও। 

যদি ওকে আর কাজে লাগানোর মতো না মনে হয়? 
আমি দরজা খুলে দেবো। 


মিছিমিছি একরাশ ঝুঁকি নেওয়া। 

ঝুঁকিটা কোথায়? বাড়ীর চারপাশে তোমার লোক আছে 
না? 

চারজন। 


তাদের রেখে যাও। (লুই নড়ে না) লুই, ও এককালে 
আমাদের জন্যে কাজ করেছে। ওকে একটা সুযোগ 


লুই। 
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দিতে হবে। 
আচ্ছা, আমি রাত বারোটায় আসবো। 


(লুই চলে যায়। ওলগা শোবার ঘরের দরজাটা খুলে দেয়। উগো বেরিয়ে 


আসে ।) 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওটা তোমার বোনের। 

কোন্টা? 

অন্য ছবিটা। ওটা তোমার বোনের। (চুপচাপ) আমারটা 
নামিয়ে রেখেছো। (ওলগা কথা বলে না। উগো তার 
দিকে চায়) তোমাকে যেন কি রকম দেখাচ্ছে। ওরা 
কী চাইছিল? 

ওরা তোমার খোজে এসেছিল। 

ও। তুমি ওদের বলেছো আমি এখানে আছি? 

হ্যা। 

বুঝেছি। (বেরিয়ে যাবার উদ্যোগ করে)। 

এটা জ্যোতম্না রাত আর বাড়ির চারধারে লোকেরা 
অপেক্ষা করছে। 

তাই বুঝি? (টেবিলের ধারে বসে) আমাকে কিছু খেতে 
দাও। 


(ওলগা রুটি, মাংস আর একটা প্লেট নিয়ে আসে। টেবিলে প্লেট খাবার 
গুছিয়ে দেয়। উগো বলতে থাকে।) 


তোমার ঘর সম্বন্ধে আমি ঠিকই কল্পনা করেছিলাম। 
প্রত্যেকটা জিনিস আমার মনে ছিল। আমার মনে যে, 
ছবি ছিল, প্রত্যেকটা জিনিস ঠিক তেমনি রয়েছে। 
(থেমে) যখন জেলে ছিলাম ভাবতাম সবই বুঝি শুধু 


১৬ 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
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একটু স্মৃতি। এখন দেখছি সত্যিই ঘরটা রয়েছে, 
ওখানে, দেয়ালের ওপাশে । আমি তো এইমাত্র ওর 
ভেতরে গিয়েছিলাম, আমার স্মৃতিতে যে রকম দেখাতো, 
তার চাইতে কিছু বেশি বাস্তব মনে হোলো না। জেলের 
কুঠুরিটা, তাও সব যেন একটা স্বপ্ন। আর ওদ্যরের- 
এর চোখ দুটো --- যেদিন আমি তাকে খুন করলাম। 
তোমার কি মনে হয় আমি কোনোদিন আর জেগে 
উঠবো? হয়তো যখন তোমার, বন্ধুরা গুলি করতে 
তুমি যতক্ষণ এখানে আছ, তারা তোমাকে ছৌবে না। 
তুমি বুঝি তাদের এটুকু রাজী করিয়েছ? (গ্লাসে মদ 
ঢেলে নেয়)। এক সময় না এক সময় আমাকে বেরোতে 
তো হবে। 

রোসো। রাতটা হাতে আছে। এক রাতের মধ্যে অনেক 
কিছু ঘটতে পারে। 

কি ঘটার আশা করছো? 

কত কি বদলাতে পারে। 

যথা? 

তুমি আমি। 

তুমি? 

সেটা তোমার ওপরে নির্ভর করছে। 

(হেসে ওঠে, তার দিকে চায়, কাধ ঝাকি দেয়) প্রশ্ন 
হোলো, কী করলে তুমি-আমি দু'জনেই বদলে যেতে 
পারি। - 

আমাদের মধ্যে আবার কেন ফিরে এসো না? 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
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(হেসে ওঠে) সেকথা শুধোবার খাসা একখানা সময় 
বটে। 

কিন্তু ধরো, যদি তা সম্ভব হয়? ধরো, সব কিছুই যদি 
ভুল বোঝার জন্যে হয়ে থাকে? জেল থেকে বেরিয়ে 
কি করবে, কখনো কি তা ভাবোনি? 

না, ভাবিনি। 

কি কথা ভাবতে তাহলে? 

যা করেছি তারই কথা। বুঝতে চেষ্টা করতাম কেন এ 
কাজ করলাম। 

বুঝতে পেরেছিলে? (উগো কাধ ঝাকি দেয়।) আচ্ছা, 
কি করে ব্যাপারটা ঘটলো --- মানে তোমার আর 
ওদ্যরের-এর? সত্যিই কি ও যেসিকার চারধারে 
ঘুর ঘুর শুরু করেছিল? 

হ্যা। 

তোমার তাহলে হিংসে হয়েছিল বলো? 

জানি না। আমি ... আমার তা মনে হয় না। 
আমাকে বলো। 

কি বলবো? 

সবকিছু। একেবারে গোড়া থেকে। 

সেটা এমন কিছু শক্ত নয়। এ কাহিনী আমার মুখস্থ। 
জেলে সমস্ত ব্যাপারটা গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত রোজ 
উল্টে-পাল্টে দেখতাম। কিন্তু এর মানে যে কি, সে 
হোলো অন্য কথা। সব ঘটনার মতোই এও একটা 
নির্বোধ ঘটনা। যদি দূর থেকে দেখ, মনে হবে 
ব্যাপারটার মধ্যে কাজচলা গোছের একটা এঁক্য আছে। 


১৮ 


ওলগা। 
উগো। 
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কিন্তু বিশ্লেষণ করতে যাও, মুখের সামনে সব ছত্রাকার 
হয়ে যাবে। ... আমি যে কয়েকবার গুলি ছুঁড়েছিলাম 
এটা অবশ্য শেষ পর্যস্ত সত্যি... 


একদম গোড়া থেকে শুরু করো। 


গোড়া থেকে। সে তো তুমি আমার মতোই ভালো 
করে জানো। তাছাড়া সত্যিই কি কখনো কোনো গোড়া 
ছিল? কাহিনী শুরু করতে পারো *৪৩-এর মার্চে লুই 
যখন আমাকে ডেকে পাঠায় তখন থেকে। কিংবা আরো 
এক বছর আগে যখন আমি পার্টিতে যোগ দিই তখন 
থেকে। কিংবা তারও আগে আমার জন্ম থেকে। 
যাকগে, ধরা যাক ব্যাপারটার শুরু ১৯৪৩-এর মা 
মাস থেকে ... (কথা বলতে-বলতে আলো ধীরে-ধীরে 
কমে আসে।) 


যবনিকা 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


(দু'বছর আগে, ওলগার ফ্ল্যাট। সময় রাত। পেছনের দরজা থেকে 
অনেকগুলো কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, কখনো জোরে কখনো আস্তে । বোঝা 
যায় ভেতবে অনেক লোক উত্তেজিত হয়ে কথা বলছে। 

উগো টাইপ করছে। তাকে গত দৃশ্যের চাইতে অনেক বেশি তরুণ 
দেখায়। ইভান ঘরের এধার থেকে ওধার পায়চারি করছে।) 


ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 


ইভান। 


উগো। 


ইভান। 
উগো। 


শুনছো? 

আর্যাঃ 

টাইপ করা একটু থামাতে পারো নাঃ 

কেন?১ 

ওতে আমার নার্ভাস লাগে। 

তোমাকে তো মোটেই নার্ভাস ধরনের লোক মনে হচ্ছে 
না। 

তা ঠিক। তবে এখন ও আওয়াজ শুনলে আমার 
নার্ভাস লাগছে। আমার সঙ্গে একটু কথা বলতে পারো 
না? 

(খুশি হয়ে) নিশ্চয়। তোমার নাম কি? 

আমার ছদ্মনাম ইভান, তোমার? 


রাস্কোলনিকফ। 


২০ 


ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 
উগো। 


নোংরা হাত 


(হেসে ওঠে) এতো প্রায় দেড়খানা নাম। 
এটা আমার পার্টি নাম। 

নামটা কোথেকে খুঁড়ে বার করলে? 
একটা উপন্যাসের চরিত্র। 

কি করেছিল সে? 

একজনকে খুন করেছিল। ৃ 
বটে! তুমি কাউকে খুন করেছো নাকি? 
না। (থেমে) তোমাকে এখানে কে পাঠিয়েছে? 
লুই। 

সে তোমাকে কি বলেছে? 

দশটা পর্যস্ত অপেক্ষা করতে। 
তারপরে? 


(ইভান উগোকে প্রম্ম না করার ইঙ্গিত করে। পাশের ঘর থেকে নানা 
গলার আওয়াজ ভেসে আসে। তর্কের মতো শোনায়।) 


ইভান। 


ভেতরে ওরা ছাতার করছেটা কি? 


(ইভানের অনুকরণে উগোও প্রশ্ন না করতে ইঙ্গিত করে) 


উগো। 


ইভান। 
উগো। 


ইভান। 


মুশকিল কি, এ আলাপ বেশিক্ষণ চলতে পারে না। 
(চুপচাপ) 

পার্টিতে কি অনেকদিন? 

৪২ থেকে। প্রায় এক বছর। রিজেন্ট সোভিয়েটের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করার প্ররই যোগ দিই... তুমি 
কতদিন? 


মনে করতে পারি না! বোধ হয় চিরদিনই পার্টিতে 


উগো। 
ইভান। 


উগো। 


ইভান। 


উগো। 
ইভান। 
উগো। 
ইভান। 


উগো। 
ইভান। 
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ছিলাম। (থেমে) আমাদের খবরের কাগজ যে ছাপে, 
তুমি কি সেই লোক নাকি? 

হ্যা। আমি, তাছাড়া আরো অনেকে মিলে। 
তোমাদের কাগজ আমার হাতে অনেক সময় আসে। 
কিন্তু আমি পড়ি না। অবশ্যি দোষ কিছু তোমাদের 
নয়। তবে মক্কো রেডিও কি বি-বি-সি'র তুলনায় 
তোমাদের থাকে আটদিনের বাসি খবর। 

তা কি আশা করো? টাটকা খবরঃ আমরাও অন্য 
পাচজনের মতো রেডিও শুনেই খবর পাই। 

আমি তো নালিশ করছি না। তুমি তোমার কাজ করছো, 
ব্যস্্‌। চুপচাপ) কটা বাজে? 

দশটা বাজতে পাঁচ। (ইভান হাই তোলে) কি হোলো? 
কিছু না। 

তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে? 

না, ভালোই আছি। ঠিক আগটাতে চিরকালই আমার 
এরকম হয়। 

কার আগে? 

কিছুর আগে না। চুপচাপ) বাইকে চাপলেই সব ঠিক 
হয়ে যায়। (চুপচাপ) মনে হয় আমি মানুষটা এত 
নিরীহ একটা মাছিকে পর্যস্ত ব্যথা দিতে পারি না। 
(হাই তোলে) 


(ওলগা সামনের দরজা দিয়ে ঢোকে। দরজার কাছে একটা স্যুটকেস 
নামিয়ে রাখে ।) 


ওলগা। 


(ইভানকে) এটা তোমার জিনিস। ক্যারিয়ারে ঠিক বসবে 
তো 


মোংরা হাত-৩ 


২২ ংরা হাত 

ইভান।  দেখি। হ্যা, ঠিক আছে। 

ওলগা। দশটা বাজে। বেরিয়ে পড়ো। পাড়া আর বাড়ীটার 
হিসেব বুঝে নিয়েছো তো? 

ইভান। হ্যা। 

ওলগা। ভালোয় ভালোয় যেন হয়ে যায়। 

ইভান। েপচাপ) একটা চুমু খাবে না? 

ওলগা। নিশ্চয়। (তার দু'গালে চুমু খায়।) 

ইভান। (স্ুটকেসটা তুলে নিয়ে দরজার কাছে এসে ঘুরে দীড়ায়, 
কৌতুকের স্বরে উগোকে) চললাম তাহলে 
রাসকোলনিকফ্‌। 

উগো। (হেসে) গোল্লায় যাও। 

(ইভান বেরিয়ে যায়।) 

ওলগা। যাবার সময় ওরকম বলা তোমার উচিত হয়নি। 

উগো। কেন? 

ওলগা। ও রকম বলা উচিত নয়। 

উগো। (বিম্মিতভাবে) তুমি, ওলগা, তোমার এসব কুসংস্কার 
আছে নাকি? 

ওলগা। (বিরক্তভাবে) মোটেই না। 

উগো। (ভালো করে তার দিকে চেয়ে) ও কি করতে যাচ্ছে? 

ওলগা। তোমার তা জানবার কোনো দরকার নেই। 

উগো। কোর্কের সেতুটা উড়িয়ে দিতে গেছে। 

ওলগা। সেকথা আমার মুখ থেকে তোমার শোনার কি দরকার? 


দুর্ঘটনা ঘটলে যত কম জানো ততই ভালো। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলাগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


উস 
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কিন্তু ও কি করতে যাচ্ছে তুমি তো জানো। 

(কাধ ঝাকি দিয়ে) আমার কথা ... 

তা বটে। তুমি মুখ বন্ধ রাখতে জানো। তুমি লুইয়ের 
মতো, মেরে ফেললেও তোমাকে কিছু বলাতে পারবে 
না। (কিছুক্ষণ নীরব) কিন্তু আমিই যে বলে ফেলবো 
তার কি কোনো প্রমাণ পেয়েছো? আমাকে পরীক্ষা না 
করলে আমি বিশ্বাসের যোগ্য কিনা কি করে জানবে? 
পার্টি কিছু আর সন্ধ্যেবেলার পাঠশালা নয়। আমরা 
পরীক্ষা করে যাচাই করিনে, আমরা যাচাই করি 


“প্রত্যেককে তার পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী কাজে 


লাগিয়ে। 
(টাইপরাইটারটা দেখিয়ে) আর এটাই আমার সবচেয়ে 
সদ্যবহার বুঝি £ 

রেললাইন কেমন করে ওপড়াতে হয় জানো? 

না। 

তাহলে? ছুঁপচাপ। উগো আয়নাতে নিজের চেহারা 
দেখে) নিজের রূপ দেখছো? 

দেখছি আমি আমার বাবার মতো দেখতে কিনা। 
(থেমে) আমার যদি গোঁফ থাকতো তুমি আমাদের 
মধ্যে ফারাক করতে পারতে না। 

(কাধ বঝীকি দিয়ে) কি হোলো তাতে? 

আমি আমার বাবাকে পছন্দ করি না। 

তা আমরা জানি! 

বাবা আমাকে বলেছিল, “যৌবনকাল আমিও এক 
বিপ্লবীদলে কাজ করতাম। তাদের কাগজের জন্যে 


২৪ 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


রা হাত 


লিখতাম। আমার মতো তোরও ঘাড় থেকে ও-ভূত 
নামবে।”? 

আমাকে এসব কথা বলছো কেন? 

কিছুর জন্যে নয়। আরশিতে চাইলেই এ কথাগুলো 
আমার মনে পড়ে, তাই। 

(আলোচনা ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে) ওখানে লুই 
আছে? 

হ্যা। 

আর ওদ্যরের? 

তাকে চিনি না, বোধ হয় আছে। মানুষটা কে? 
আইন পরিষদ ভেঙে দেবার আগে তার সদস্য ছিল। 
এখন পার্টির সম্পাদক। ওদ্যরের ওর নিজের আসল 
নাম নয়। 

তাহলে ওর আসল নাম কি? 

আগেই বলেছি তোমার বড় বেশি কৌতুহল। 
ভেতরে ওরা খুব গগুগোল করছে। মনে হয় ঝগড়া 
হচ্ছে। 

ওদ্যরের একটা প্রস্তাবের ওপরে ভোট নেবার জন্যে 
কমিটির মিটিং ডেকেছে। 

কি প্রস্তাব? 

আমি জানি না। আমি শুধু জানি লুই এ প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে। 

(হেসে) লুই যদি বিরুদ্ধে হয় তো আমিও বিরুদ্ধে । 
কিসের প্রস্তাব জানার দরকার নেই। (থেমে) ওলগা, 
আমাকে সাহায্য করতে হবে। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


ংরা হাত ২৫ 


কি সাহায্য? 

লুইকে বোঝাতে হবে যাতে কোনো প্রত্যক্ষ কাজে 
আমাকে একটা দায়িত্ব দেয়। সবাই যখন প্রাণের ঝুঁকি 
নিয়ে কাজ করছে, তখন আমার কাজ শুধু লেখা। 
তোমার কাজেও তো ঝুঁকি রয়েছে। 

কিন্ত সে ঠিক এক ঝুঁকি নয়। (চুপচাপ) ওলগা, আমি 
বেঁচে থাকতে চাই না। 

সত্যি? কেন? 

বড্ড কঠিন। 

তোমার তো বিয়ে হয়েছে? 

তাতে কি? 

তোমার বউকে তুমি ভালোবাসো না? 

নিশ্চয়, ভালোবাসি বই-কি। (চুপচাপ) যে বেঁচে থাকতে 
চায় না তাকে কাজে লাগানো উচিত। অবশ্য কিভাবে 
লাগানো যায়, তা যদি জানা থাকে । (চুপচাপ। 
আলোচনা-ঘর থেকে চেঁচামেচি, চাপা আওয়াজ ভেসে 
আসে।) ওখানে অবস্থা খারাপ মনে হচ্ছে। 


(উদ্িগ্রভাবে) খুবই খারাপ। 


(দরজা খুলে লুই বেরিয়ে আসে। সঙ্গে দু'জন লোক, তারা দ্রুত সামনের 


দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায়।) 
লুই। হয়ে গেল। 
ওলগা। ওদ্যরের কোথায়? 


লুই। 


বোরিস আর লুকাসের সঙ্গে পেছনের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে। 


৬ 


ওলগা। 


ওলগা। 


লুই। 


ওলগা। 


লুই। 


ংরা হাত 


তাহলে? 

(জবাব না দিয়ে কাধ ঝাকি দেয়। চুপচুপ।) খানকির 
বাচ্চারা। 

ভোট নিয়েছিলে? 

হ্যা। (থেমে) ওকে আলোচনা শুরু করার ক্ষমতা দেওয়া 
হয়েছে। পরের সভায় নির্দিষ্ট শর্ত নিয়ে এলে ওর 
ইচ্ছে মতোই সিদ্ধাস্ত হবে। . 

পরের সভা কবে? 

দশ দিনের মধ্যে। আমাদের হাতে এক সপ্তাহ সময় 
আছে। (ওলগা উগোর দিকে তাকায়।) কি? ও, হ্যা 
... তুমি বুঝি এখনো এখানে£ঃ (ডিগোর দিকে চেয়ে 
আপন মনে আবার বলে।) এখনো এখানে ... উগো 
চলে যাবার উদ্যোগ করে) দীড়াও। তোমাকে হয়তো 
একটা কাজের ভার দিতে পারি। €ওলগাকে) আমার 
চাইতে তুমি ওকে ভালো জানো। কতখানি দৌড়? 
চলে যাবে। 

ভেঙে যাবে নাঃ 

ভেঙে যাবে না নিশ্চয় জানি। বরং... 

বরং কি? 

কিছু না। ও ঠিক পারবে। 

বহুত আচ্ছা । (থেমে) ইভান চলে গেছে? 

পোয়া ঘণ্টা হবে। 

আওয়াজ এখান থেকে শোনা যাবে। চচুপচাপ। উগোর 
কাছে এসে) শুনলাম তুমি কাজ চাও? 


উগো। 
লুই। 
উগো। 
লুই। 


উগো। 


উগো। 
লুই। 
উগো। 
লুই। 


উগো। 
লুই। 
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হ্যা। 

কেন? 

আমি এ রকম। 

খাসা। মুশকিল কি, তুমি তোমার দশটা-আঙুল দিয়ে 
কোনো কিছুই করতে জানো না। 

গত শতকের শেষের দিকে রুশিয়াতে এমন অনেক 
ছোকরা ছিল যারা থলিতে বোমা নিয়ে কোনো 
গ্র্যাডডিউকের আসার অপেক্ষায় সময় গুনতো। বোমা 
ফাটত, গ্র্যাণডডিউক পৌছতো যমের দক্ষিণ দুয়োরে, 
ছোকরা বেচারিও অবশ্য যেত সঙ্গে। সেটুকু তো আমি 
পারি। 

তারা ছিল আ্যানার্কিস্ট। তুমি নিজেও তাদের মতো 
বুদ্ধিবাদী আ্যানার্কিস্ট, তাই তুমি তাদের স্বপ্ন দেখ। 
ইতিহাসের হিসেবে তুমি পঞ্চাশ বছর পিছিয়ে আছ। 
টেররিস্টদের দিন আর নেই। 

আমি তাহলে একজন অকর্মা। 

ও হিসেবে তাই। 

তবে আর কথা বলে কী হবে? 

দাড়াও। (থেমে) হয়তো, তোমাকে একটা কাজ জুটিয়ে 
দিতে পারি। 

সত্যিকারের কাজ? তুমি সত্যি বিশ্বাস করবে আমাকে? 
সেটা তোমার ওপরে নির্ভর করছে। বোসো। (থেমে) 
ব্যাপারটা এই : একদিকে রয়েছে অক্ষশক্তির অনুচর, . 
রিজেন্টের ফাসিস্ত সরকার; অন্যদিকে শ্রেণীহীন সমাজ 
গণতন্ত্র আর মুক্তির জন্যে লড়াই করছে আমাদের 


সট 


উগো। 
লুই। 
উগো। 
লুই। 


উগো। 
লুই। 
উগো। 


লুই। 


উগো। 


নোংরা হাত 


পার্টি। দুয়ের মাঝখানে আছে পেন্টাগন, জাতীয়তাবাদী 
আর বুর্জোয়াদের তারা গোপন প্রতিনিধি । তিনটে দল, 
তাদের স্বার্থ আমূল পরস্পরবিরোধী। তাদের সদস্যরা 
পরস্পরকে আপ্রাণ ঘৃণা করে। (থেমে) ওদ্যরের চায় 
যে, আমাদের সর্বহারার পার্টি ফাসিস্ত রিজেন্ট এবং 
করে যুদ্ধের শেষে ক্ষমতা দখল করে। সেই উদ্দেশ্যেই 
সে আজ রাতে এই সভা ডেকেছিল। এতে তুমি কি 
বলো? 

(হেসে) তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছ। 

কেন? 

এ কখনো হতে পারে নাকি? 

গত তিনঘণ্টা ধরে আমরা এ নিয়েই আলোচনা 
করছিলাম। যদি বেশির ভাগ সদস্য এই হাত-মেলানোর 
নীতিতে সায় দেয় তাহলে তুমি কি করবে? 

তুমি আমাকে সত্যি-সত্যি এ প্রশ্ন করছো? 

হ্যা। 

যেদিন প্রথম অত্যাচার কথাটার মানে বুঝেছিলাম 
সেদিনই আমার পরিবার, শ্রেণী, বন্ধু সব ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছি। তাদের সঙ্গে কোনো অবস্থাতেই হাত মেলাতে 
পারবো না। 

কমিটি তিন ভোটের বিরুদ্ধে চারভোটে ওদ্যরের-এর 
প্রস্তাব সমর্থন করেছে। আসছে সপ্তাহে ওদ্যরের 
রিজেণ্টের দূতদের সঙ্গে দেখা করবে। 

ওকে কি ঘুষ দিয়েছে? 

জানিনা-_-তা নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। বাস্তব 


উগো। 


উগো। 
লুই। 


উগো। 
লুই। 
উগো। 
লুই। 


উগো। 
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বিচারে ও বেইমান -- আমার পক্ষে তাই যথেষ্ট। 
এ যে নিছক পাগলামি। রিজেন্ট আমাদের ঘেন্না করে, 
জার্মানির পক্ষে হয়ে সে লড়াই করছে, আমাদের 
লোকদের সে গুলি করে মেরেছে। সে কি করে ....? 
সে এখন নিজেকে বাঁচাতে ব্যস্ত। যদি মিত্রশক্তি জিতে 
যায় তাহলে সে দুমুখো নীতি নিয়েছিল বলে সাফাই 
গাইবার ফন্দি আটছে। 

আমি “পি এ সি”-র প্রতিনিধি; “পি এ সি”-র সকলে 
ওদ্যরের -এর বিরুদ্ধে। কিন্তু তুমি তো জানো অবস্থাটা 
কি: “পি এ সি”-র সঙ্গে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটরা 
মিলে “সর্বহারাদল” তৈরি হয়েছে। সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যাটরা ওদ্যরের-এর পক্ষে ভোট দিয়েছে। তারা 
দলে ভারি। 

তারা কেন....? 

ওদ্যরেরকে তারা ভয় করে বলে। 

আমরা কি ওদের দল থেকে বার করে দিতে পারি নাঃ 


পার্টির মধ্যে ভাঙন? অসম্ভব। (থেমে) উগো, তুমি 
সত্যি আমাদের পক্ষে? 

আমি যা কিছু জানি তোমার আর ওলগার কাছেই 
পাওয়া। আমার কাছে তোমরাই পার্টি। 
(ওলগা-কে) ও য? বলছে ওকি তা বিশ্বাস করে? 


উগো। 
লুই। 
উগো। 
লুই। 


উগো। 
লুই। 


উগো। 
লুই। 


ংরা হাত 


হ্যা। 

চমৎকার। (উগোকে) তুমি অবস্থাটা বুঝতে পারছো। আমরা 
বেরিয়ে আসতে পারবো না, অথচ কমিটির ভেতর 
দিয়ে আমাদের নীতি স্বীকার করাতেও পারবো না। 
আসলে কিন্তু এটা শুধু ওদ্যরের-এর একটা চাল। 
ওদ্যরের না থাকলে বাকি সবাই আমাদের হাতের 
মুঠোয়। (থেমে) গত মঙ্গলবার ওদ্যরের পার্টির কাছে 
একজন ব্যক্তিগত সেক্রেটারি চেয়েছিল। একজন 
বিবাহিত ছাত্র । 

বিবাহিত কেন£ 

তা জানিনা। তুমি বিয়ে করেছো? 

হ্যা। 

তাহলে? কাজটা তুমি নিচ্ছ?ঃ (তারা পরস্পরের দিকে 
মুহূর্তকাল তাকায় ।) 

(প্রত্যয়ের সঙ্গে) হ্যা। 

খুব ভালো। তুমি তোমার বউকে নিয়ে কালই রওনা 
হবে। ও এখন থাকে এখান থেকে মাইল-কুড়ি দূরে 
ওর এক বন্ধুর বাগানবাড়ীতে। দুর্ঘটনা ঘটতে পারে 
বলে সেখানে তিনবেটা গুণ্ডা বাড়ী পাহারা দেয়। তুমি 
শুধু ওর ওপরে নজর রাখবে। তুমি পৌছলেই আমরা 
তোমার সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা করবো। রিজেন্টের 
দূতদের সঙ্গে কোনোক্রমেই ওর যেন দেখা না হয়। 
অন্তত দ্বিতীয়বার যেন আর সাক্ষাৎ না ঘটে। বুঝতে 
পারলে? 

হ্যা। ্‌ 

আমরা যে রাতে তোমাকে সংকেত জানাব তুমি দরজা 


উগো। 


লুই। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


লুই। 
উগো। 
লুই। 
উগো। 


লুই। 


ওলগা। 


লুই। 
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খুলে দেবে। তিনজন কমরেড গিয়ে কাজ হাসিল করে 
আসবে। তাদের সঙ্গে মোটরগাড়ি থাকবে। তারা কাজ 
পারো। 

ও, এই ব্যাপার। এই তাহলে সব। আমার যোগ্যতা 
শুধু এটুকু কাজের বলে তোমরা ভাবো? 

তুমি রাজী নও? 

না, মোটেই না। আমি তোমাদের হাতের পুতুল হতে 
রাজী নই। জানোইতো, আমাদের এই বুদ্ধিজীবী 
আ্যানার্কিস্টঈদের কিছু দেমাক আছে। যে কোনো কাজ 
দিলেই কিছু আমরা নিই না। 

উগো। 

এখন আমার কথাটা শোনো। আমার প্রস্তাব হোলো 
এই। কোনো যোগাযোগ নয়, কোনো গুপ্তচর নয়।। 
সমস্ত কাজ আমি একলা হাসিল করব। 

তুমি? 

হ্যা। 

আনাড়ির পক্ষে কাজটা একটু বেশি রকমের কঠিন। 
তোমার খুনে তিনজন হয়তো ওদ্যরের-এর দেহরক্ষীদের 
সামনে পড়ে যাবে--তারা সহজেই মারা পড়তে পারে। 
পাই, দিনের মধ্যে অনেক সময়ই তার সঙ্গে একা 
থাকার সুযোগ পাবো। 
(ইতস্তত করে) আমি কিন্তু... 

লুই। 

বলো? 


৩২ নোংরা হাত 


ওলগা। (নরম সুরে) ওকে বিশ্বাস কর। বেচারি একটা কিছু 
করার জন্যে ছট্ফট করছে। ও তোমাকে কিছুতেই 


বসিয়ে দেবে না। 
লুই। তুমি ওর জামিন হচ্ছ? 
ওলগা। নিশ্চয়। 
লুই। তাহলে বেশ। এখন শোন... 


(দুরে বিস্ফোরণের ভোতা আওয়াজ শোনা যায়।)... 
ওলগা। কাজ হাসিল করেছে। 
লুই। আলোগুলো নিভিয়ে দাও। উগো, জানালা খুলে দাও। 


(তারা আলো নিভিয়ে জানালা খুলে দেয়। অনেক দূরে আগুনের আভা 

দেখা যায়।) 

ওলগা। চমৎকার জ্বলছে। চমৎকার। খাসা, যেন উৎসবের 
আগুন। ও তাহলে কাজটা ঠিকমতোই হাসিল করেছে। 


(তারা সবাই জানালায় এসে দীড়ায় |) 

উগো। হ্যা, ঠিকমতোই কাজটা হাসিল করেছে। সপ্তাহ শেষ 
হবার আগে তোমরা দু'জনে এখানে এসে এমনিতর 
দাড়াবে এমনিতর এক রাতে সংবাদের অপেক্ষা করবে। 
তোমরা উদ্দিগ্ন হয়ে আমার কথা বলবে, আমি 
তোমাদের কাছে দরকারি লোক হয়ে উঠবো। তোমরা 
ভাববে, কাজটা ও কতখানি গোছাতে পারলো? তারপর 
টেলিফোন বেজে উঠবে, কিংবা হয়তো" কেউ দরজায় 
কড়া নাড়বে, আর এখন যেমন হাসছো তেমনি হেসে 
তোমরা বললে: “ও কাজটা ঠিক মতোই হাসিল 


যবনিকা 


তৃতীয় অঙ্ক 


(ওদ্যরের-এর বাগানবাড়ীর মধ্যে একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ ছোট্ট বাড়ী। একটা 
বিছানা, কয়েকট কাবার্ড, আর হাতলওয়ালা কেদারা। আসবাবপত্রের 
ওপরে মেয়েদের নানা পোশাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত ছড়ানো। বিছানাটা 
একরাশ স্যুটকেসের নিচে চাপা পড়েছে। 

যেসিকা বাক্স-প্যাটরা খুলছে। জানলা দিয়ে একবার বাইরে দেখে, তারপর 
এককোণে দীড় করানো! “এইচ. বি” আদ্যক্ষর লেখা একটা বন্ধ স্ুটকেসের 
কাছে যায়, সেটা টেনে নামায়, জানালা দিয়ে বাইরে আর একবার দেখে 
নেয়, তারপর কাবার্ডে ঝোলানো ছেলেদের একটা স্যুটের কাছে যায়। 
পকেট হাতড়ে দেখে, তাথেকে চাবি নেয়। তারপর দ্রত স্যুটকেসটা 
হাতড়ে তা থেকে কিছু একটা বার করে দর্শকদের দিকে পেছন ফিরে 
সেটা দেখে। আবার জানালার দিকে চায়। তারপর তাড়াতাড়ি স্যুটকেসটা 
বন্ধ করে চাবিটা জ্যাকেটের পকেটে রেখে দেয়। হাতে যে জিনিসগুলো 
ছিল তাড়াতাড়ি তোষকের নিচে লুকিয়ে ফেলে। উগো ঢোকে।) 


উগো। ভেবেছিলাম, শেষ বুঝি আর হবে না। আমি যে এতক্ষণ 
ছিলাম না, খুব একঘেয়ে লাগছিল? 


যেসিকা। ভয়ানক। 
উগো। কি করছিলে? 
যেসিকা। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 


উগো। ঘুমিয়ে পড়লে আবার একঘেয়ে লাগবে কি করে? 
যেসিকা। স্বপ্ন দেখলাম যে সময় আর কিছুতেই কাটছে না, তাই 


৩৪ 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত 


উঠে পড়লাম। তাইত বাক্স খুলতে লেগে গেছি। 
(বিছানা আসবাবপত্রের ওপরে এলোমেলো ছড়ানো 
কাপড়-জামার স্ত্পের দিকে দেখায় ।) 


তাইতো দেখছি। 

কি রকম লোকটা? 

কে? 

ওদ্যরের। 

ওদ্যরের? আর পাঁচ জনেরই মঁতো। 

বয়েস কত? 

দু'বয়সের মাঝামাঝি। 

কোন দুই? 

বিশ আর ষাট। 

লম্বা না বেঁটে? 

মাঝামাঝি। 

কোনো বিশেষ চিহ্ন আছে? 

একটা গভীর কাটার দাগ, একটা কাচের চোখ, আর 
একটা পরচুলো। 

কি ভয়ানক। 

সত্যি বলছি। লোকটার কোনো বিশেষ চিহ্ নেই। 
চালাকি করছো, না? আমাকে খ্যাপানো হচ্ছে। ভালো 
করেই জানো তাকে বর্ণনা করার সাধ্যি তোমার নেই। 
খুব আছে। 

না, নেই। কি রং-এর চোখ' বলো তো। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


ফেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


ংরা হাত ৩৫ 


পাশুটে। 

বেচারী মৌমাছি, তোমার ধারণা সব মানুষেরই চোখের 
রং পাঁশুটে। মানুষের নীল চোখ হয়, বাদামী চোখ 
হয়, সবুজ চোখ হয়, কালো চোখ হয়। অনেকের 
আবার ফিকে বেগুনি রঙের চোখ পর্যস্ত থাকে।। 
বলোতো, আমার চোখ কি রঙের? চেটু করে হাত 
দিয়ে নিজের চোখ দুটো ঢেকে) দেখোনা কিন্তু । 
চন্দ্রলোকের সফরী। 

আমি বলছি রঙের কথা। 

নীল। 

তুমি দেখে নিয়েছো। 

মোটেই না। তুমিই তো আমাকে সকালে বলেছো । 
বোকা কোথাকার। কোছ ঘেঁষে) উগো, ভালো করে 
ভেবে মনে করতো, ওর কি গোঁফ আছে? 

না। (থেমে, একটু পরে জোরের সঙ্গে) আমি নিঃসন্দেহ, 
ওর গোঁফ নেই। 

(বিষণ্নভাবে) যদি তোমার কথা বিশ্বাস করতে পারতাম। 
(খুব ভেবে নিয়ে, জোরে) ও একটা ফুটুকি ফুটুকি 
মারা টাই পরেছিল। 

ফুটুকি মারা? 

ফুটুকি দেওয়া। 

যাঃ 

এ যে...এই রকমের (বো-টাই বাঁধার ভঙ্গি করে) 
..বুঝলে না? 


৩৬ 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


নোংরা হাত 


ধরা পড়ে গেছ, এবার ধরা পড়ে গেছ। ও যতক্ষণ 
তোমার সঙ্গে কথা বলছিল তুমি শুধু ওর টাইয়ের 
দিকে চেয়েছিলে। উগো --- ও নিশ্চয়ই তোমাকে ভয় 
পাইয়ে দিয়েছিল। 

মোটেই না। 

নিশ্চয়ই ভয় পাইয়ে দিয়েছিল। 

ও ভয় পাওয়াবার মতো লোকই না। 

তাহলে ওর টাই-এর দিকে চেয়েছিলে কেন? 

ও যাতে ভয় না পায় তারই জন্যে। 

বুঝেছি। আচ্ছা, মৌমাছি, তাহলে তাই। আমি একবার 
ওকে একনজরে দেখে নিই। তারপর ও কেমন দেখতে 
যদি জানতে ইচ্ছে করে, তাহলে শুধু একবার আমাকে 
জিজ্ঞেস কোরো। ও কি বললে? 

আমি ওকে বললাম, আমার বাবা টোস্কু কয়লাখনির 
ভাইস-প্রেসিডেন্ট। আমি পার্টিতে যোগ দেবার পরে 
ঝগড়া করে চলে এসেছি। 

ও কি বললো? 

খুব ভালো। 

তারপরে? 

আমি ওকে খোলাখুলিই বললাম যে, আমি ডক্টরেট 
পরীক্ষায় পাশ করেছি। তবে এটাও বুঝিয়ে দিলাম যে, 
আমি মোটেই বুদ্ধিসর্বস্ব নই---সেক্রেটারি হিসাবে 
নকলনবিশি করতে আমার একটুও সংকোচ নেই। 
বোঝালাম যে, হুকুম মানা আর নিয়মের কড়াকড়ি মতো 
চলাকে আমি আত্মসম্মানের ব্যাপার বলেই মনে করি। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত ৩৭ 


তাতে সে কি বললো? 

খুব ভালো। 

এতেই দুঘণ্টা লেগে গেল? 

মাঝে মাঝে থামতে হয়েছে তো। 

তুমি নিজে অন্যদের কি বলেছো সে কথাই খালি 
আমাকে বলো, অন্যরা তোমাকে কি বলে তা-তো 
কখনো বলো না। 

আমার ধারণা অন্যলোকের চাইতে আমার কথায় 
তোমার আগ্রহ বেশি। 

তা-তো বটেই, সোনা । কিন্তু তোমাকে যে আমি জানি। 
অন্যদের যে আমি জানি না। 

তুমি কি ওদ্যরেরকে জানতে চাও? 

আমি সকলকেই জানতে চাই। 

হু! ও নিতান্ত বাজে ধরনের লোক। 

তুমি কি করে জানলে? তুমি তো ওর দিকে চাওইনি। 
ফুট্কিমারা টাই শুধু বাজে লোকেরাই পরতে পারে। 
গ্রীকসান্াজ্ঞীরা তাদের বর্বর সেনাপতিদের সঙ্গে ঘুমোত। 
গ্রীসে কোনো সাম্ত্রাঙ্জী ছিল না। 
বাইজান্টিয়ামে তো ছিল। 

ছিল বটে, কিস্তু তারা একসঙ্গে কি করতো তার কোনো 
বিবরণ লেখা নেই। 


তাছাড়া আবার কি করতো £ (একটু থেমে) ও তোমায় 
জিজ্ঞেস করলো না আমি কেমন দেখতে £ 


মোংরা হাত-৪ 


৩৮ 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


ংরা হাত 


না। 
জিজ্ঞেস করলেও তুমি তো কিছু বলতে পারতে না। 
তুমি জানোই না। 

না। তাছাড়া ওর জন্যে মাথাঘামানোর সময় এখন 
ফুরিয়ে এসেছে। 

কেন? 

মুখ বন্ধ রাখতে পারবে? 

দু'হাত দিয়ে রাখবো। 

ও মরতে চলেছে। 

কেন, অসুখ করেছে? 

না, ওকে আততায়ীর হাতে মরতে হবে। সব 
রাজনৈতিক নেতাদের যেমন হয়। 

ও । (থেমে) তাহলে তোমার কি হবে মৌমাছি? তুমিও 
কি রাজনৈতিক লোক? 

নিশ্চয়। 

তাহলে রাজনৈতিক লোকের বিধবা কি করবে? 
স্বামীর দলে যোগ দিয়ে তার অসমাপ্ত কাজ চালিয়ে 
যাবে। 

ও বাবাঃ। আমি বরং তার কবরের ওপরে আত্মহত্যা 
করবো। 

সে আজকাল আর কোথাও হয় না, এক মালাবারে 
ছাড়া। 

বেশ, তাহলে শোনো আমি কি করবো। আমি তখন 
যাবো। তাদের আমি পাগলের মতো আমার প্রেমে 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত ৩৯ 


পড়াবো। তারপর যখন তারা ভাববে আমার দুঃখী 
আর দেমাকী মনে এবার তারা বুঝি সাস্তবনা দিতে 
পারে, তখন তাদের বুকে আমি একটা ছোরা আমূল 
বসিয়ে দেবো। 

কোনটাতে তোমার বেশি মজা লাগবে? তাদের খুন 
করতে, না তাদের ফুসলাতে? 

তুমি একটা নিরেট অসভ্য । 

আমি তো ভেবেছিলাম বাজে লোকই তোমার পছন্দ। 
(যেসিকা জবাব দেয় না) আমরা খেলছি কি খেলছি 
না? 

আমরা মোটেই এখন খেলছি না। বাক্স-প্যাটরা খুলতে 
দাও। 

ও এখন থাকগে। 

অন্যগুলো খোলা হয়ে গেছে। তোমারটা শুধু বাকি। 
চাবির গোছাটা দাও। 

তোমায় দিলাম যে। 

(দৃশ্যের গোড়ায় যে স্যুটকেসটা খুলেছিল সেটা দেখিয়ে) 
এটের দাওনি। 

ওটা আমি নিজে খুলবো। 

মানিক, এটা তোমার কাজ নয়। 

এ আবার তোমার কাজ কবে থেকে হোলো? তুমি কি 
এখন গেরস্থালি খেলা খেলছ নাকি? 

তুমি যে বিপ্লবী-বিপ্লবী খেলছ। 

বিপ্লবীদের গেরস্থ বউয়ে কোনো দরকার নেই। 
বিপ্লবীদের যে কালো চুলওয়ালি মাদী নেকড়ে বেশি 


৪০ 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত 


পছন্দ। তোমার ওলগা সখীর মতো। 

হিংসে? 

ইচ্ছে করছে। ও খেলা কখনো খেলিনি। খেলবে? 
তোমার যদি ভালো লাগে। 

বেশ। চাবিটা দাও। 

কখনো না। 

ও স্যুটকেসে কি আছে? 

ভয়ানক লজ্জার সে গুপ্তকথা। 

কি গুপ্তকথা? 

আমি আমার বাবার ছেলে নই। 

মৌমাছি, তাহলে তো তোমার খুব মজাই হয়। কিন্তু 
সে অসম্ভব। তোমার বাবার সঙ্গে তোমার চেহারার 
মিল বড্ড বেশি। 

মিথ্যে কথা! আচ্ছা যেসিকা, তোমার সত্যিই মনে হয় 
আমি বাবার মতো? 

আমরা খেলছি কি খেলছি না? 

খেলছি। 

স্যুটকেসটা খোলো। 

আমি প্রতিজ্ঞা করেছি কিছুতেই খুলবো না। 

ওটা নিশ্চয়ই তোমার প্রণয়িনীর চিঠিতে ঠাসা-_নয়তো 
ফোটোতে। খোলো বলছি। 

কখনো না। 

খোলো, খোলো কিন্তু। 

না, না, না। 

তুমি কি খেলছো? 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
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হ্যা। 

বেশ। তাহলে এবার আব্বা । আমি এখন আর খেলছি 
না। এবারে খোলো। 

আব্বা নেই। আমি খুলবো না। 

না খুললে। আমি জানি ওতে কি আছে। 

কি? 

এই...এটা...(তোষকের নিচে থেকে কিছু বার করে। 
তারপর নিজের হাত-দুটো উগোর পিছনে নিয়ে 
একতাড়া ফোটো নেড়ে দেখায়) এগুলো! 

যেসিকা। 

(বিজয়িনীর মতো) তোমার নীল স্যুটে চাবি ছিল।। 
আমি জানি তোমার প্রণয়িনী, রাজকন্যা, সাম্রাজ্জীটি 
কে? আমিও না, তোমার নেকড়ে মেয়েও না---তৌমার 
প্রেমিক তুমি নিজে, সোনা, তুমি নিজে। বাক্সে তোমার 
নিজের বারোখানা ফোটো ছিল! 

ফিরিয়ে দাও। 

তোমার ঘুমঘুম ছেলেবেলার বারোখানা ছবি। তিন 
বছরের, ছ'বছরের, আট, দশ, বারো আর ষোল 
বছরের। তোমার বাবা তোমাকে বাড়ী হতে তাড়িয়ে 
দেবার সময়ে এগুলো নিয়ে এসেছিলে । এরা তোমার 
সঙ্গে-সঙ্গে সব জায়গায় ঘুরছে। নিজেকে কি ভালোটাই 
না বালো! 

যেসিকা, আমি কিন্তু এখন খেলছি না। 

ছ"বছর বয়েসে খুব শক্ত কলার পরতে । তোমার রোগা 
ছোট্ট গলায় নিশ্চয় খুব লাগতো। বো-টাই, মখমলের 
স্যুট -পরনে। ছোট টুকটুকে বিচক্ষণ বাচ্চা। 


৪২. 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত 


(এতক্ষণ চুপচাপ ছেড়ে দেওয়ার ভান করছিল, হঠাৎ 
যেসিকার ওপরে ঝাপিয়ে পড়ে) পাজি শয়তান মেয়ে! 
দিয়ে দাও, দিয়ে দাও বলছি। 

এই, ছেড়ে দাও! (দু'জনে জড়াজড়ি করে বিছানায় 
পড়ে) এই, এই, দু'জনেই মারা যাবো যে। 

ওগুলো দিয়ে দাও আগে। 

বলছি হঠাৎ ছুটে যেতে পারে! (উগো উঠে পড়ে। 
যেসিকা তার পেছনে লুকিয়ে রাখা রিভলবারটা দেখিয়ে) 
আমি বাক্সে এটাও পেয়েছি। 

দিয়ে দাও আমাকে। 


(রিভলবারটা তার হাত হতে নিয়ে নেয়। ঝোলানো স্মুটের কাছে গিয়ে 
চাবিটা বার করে, স্যুটকেস খুলে রিভলবারের সঙ্গে ফোটোগুলো তুলে 
রেখে দেয়। কিছুক্ষণ চুপচাপ)। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


ও রিভলবার কিসের জন্যে? 

আমি সব সময়ে একটা সঙ্গে রাখি। 

মিথ্যে কথা। এখানে আসার আগে তোমার কাছে 
কোনোদিন রিভলবার ছিল না। কেন এটা সঙ্গে রেখেছো£ 
জানতে চাও? 

হ্যা, কিন্তু সত্যি করে বলো। তোমার জীবন থেকে 
আমাকে সরিয়ে রাখার কোনো অধিকার তোমার নেই। 
কাউকে বলবে না? 

কাউকে না। 

আমি এখানে ওদ্যরেরকে খুন করতে এসেছি। 
তুমি সত্যি অসহ্য, উগো। বললাম না যে, মোর্টেই 
এখন খেলা করছি না! 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত ৪৩ 


হাঃ! হাঃ! আমি খেলা করছিঃ না, সত্যি-সত্যি বলছি? 
রহস্য... যেসিকা, তুমি খুনীর বউ হবে! 

তুমি তাকে কেন খুন করতে চাও? তুমি তাকে চেনো 
না পর্যস্ত। 

যাতে আমার বউ আমাকে খানিকটা গুরুত্ব দেয়। 
আমি তোমাকে পূজো করবো, লুকিয়ে রাখবো, খাবার 
এনে খাওয়াবো; তোমার গুপ্ত জায়গায় তোমাকে 
দেখাশোনা করব। আর যখন শেষটায় প্রতিবেশীরা 
আমাদের ধরিয়ে দেবে তখন বন্দুকওয়ালা পুলিশদের 
ভেতর দিয়ে ছুটে গিয়ে তোমাকে বুকে জড়িয়ে পাগলের 
এখন বলো। 

কি? 

তুমি আমাকে ভালোবাসো । 

আমি তোমাকে ভালোবাসি। 

ঠিক করে বলো। 

আমি তোমাকে ভালোবাসি। 

ও ঠিক করে হোলো না। 

হোলো কি তোমার? খেলছ কি? 

না, খেলছি না। 

তবে আমাকে অমন করে বলছো কেন£ঃ অমন তো 
তুমি করো না। 

কি জানি। ভাবতে ভালো লাগে তুমি আমাকে 
ভালোবাসো। এ আমার অধিকার, তাই না? তাহলে 
বলো. সেকথা। ভালো করে, সত্যি করে। 
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যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


নোংরা হাত 


তোমাকে ভালোবাসি। তোমাকে ভালোবাসি। না। 
তোমাকে ভালোবাসি। ধু, চুলোয় যাও। তুমি কেমন 
করে বলতে শুনি? 

আমি তোমাকে ভালোবাসি। 

দেখলে তো। তুমিও কিছু আমার চাইতে ভালো করে 
বলতে পারো না। 

যেসিকা, তোমাকে এইমাত্র যা বললাম বিশ্বাস হোলো 
না? | 

তুমি আমাকে ভালোবাসো? 

আমি ওদ্যরের-কে খুন করতে এসেছি। 

নিশ্চয়, আমি খুব বিশ্বাস করি। 

যেসিকা, বোঝার চেষ্টা করো। একটু গুরুত্ব দাও। 
কেন গুরুত্ব দেবো? 

সব সময়েই কি খেলা যায়? 

আমার গুরুগম্ভীর হতে ভালো লাগে না। তবু চেষ্টা 
করছি। না হয় গম্ভীর হবার খেলাই খেলছি। 
আমার চোখে চোখ রাখো। না, হেসো না। শোনো। 
ওদ্যরের সম্বন্ধে যা বললাম তা সত্যি। পাটি আমাকে 
পাঠিয়েছে। 

আমি তা জানতাম। আগে কেন বলোনি? 

তাহলে তুমি হয়তো আমার সঙ্গে আসতে চাইতে না। 
কেন? এ তোমার ব্যাপার। এতে আমার কি? 
কাজটা তো তেমন সুবিধের নয়।...লোকটাকে বেশ 
কঠিন মাল বলে মনে হচ্ছে। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


নোংরা হাত 8৫ 


আমরা ওকে ক্লোরোফর্ম করে কামানের মুখে বেঁধে 
দেবো। 

যেসিকা! আমি কথাটায় গুরুত্ব দিচ্ছি। 
আমিও তো দিচ্ছি। 

না, তুমি গুরুত্ব দেওয়ার ভন করছো। নিজেই তে বললে। 
না, তুমি তাই বলেছো। 

আমাকে বিশ্বাস করো। লক্ষ্মীটি, আমাকে বিশ্বাস করো। 
আমি সত্যিই গুরুত্ব দিচ্ছি একথা যদি তুমি বিশ্বাস 
করো তবেই আমি তোমাকে বিশ্বাস করবো। 

বেশ। আমি তোমাকে বিশ্বাস করছি। 

না, তুমি বিশ্বাস করবার ভান করছো। 

যেসিকা.... দেরজায় ঠক ঠকৃ শব্দ) ভেতরে এসো। 


(যেসিকা দর্শকদের দিকে পেছন করে স্যুটকেসের সামনে দীঁড়ায়। উগো 
দরজা খোলে। ন্লিক এবং জর্জ মৃদু হাসতে-হাসতে ঢোকে। তাদের কোমরে 


পিস্তল-বন্দুক। চুপচাপ ।) 


জর্জ। 
উগো। 
জর্জ। 
উগো। 
নিক। 
যেসিকা। 


শ্নিক। 


এই যে। 

কি? 
তোমাদের সাহায্য করতে এলাম। 
কি ব্যাপারে? 

বাব্স বিছানা খুলতে। 

তোমরা তো বড্ড ভালো-লোক। কিন্তু এ আমি নিজেই 
করে নিতে পারবো। | 
(চেয়ারের ওপর থেকে একটা সায়া তুলে নিয়ে সামনে 
ধরে) এগুলো মাঝখানে ভাজ করতে হয়, তাই না£ 


৪৬ 


জর্জ। 


ন্লিক। 


যেসিকা। 
জর্জ। 
যেসিকা। 
ন্িক। 
জর্জ। 


যেসিকা। 
নিক। 


যেসিকা। 
জর্জ। 
উগো। 
যেসিকা। 
মিক। 
যেসিকা। 


ংরা হাত 


তারপর মাথা গলিয়ে নিচের দিকে নামিয়ে দাও? 
শ্লিক, রেখে দে এক্ষুনি। মগজে বদ মতলব ঢুকিয়ে 
দিতে পারে। (যেসিকাকে) দেখুন, ওকে মাপ করবেন। 
আমরা ছ'মাস হোলো একটা মেয়েমানুষের মুখ পর্যস্ত 
দেখিনি। 

কেমন যে দেখতে তা পর্যস্ত মনে করতে পারি না। 
(দু'জনে যেসিকার দিকে চায়।) 

তা, এখন মনে পড়ছে? 
আজ্ঞে। একটু একটু করে। 

গ্রামে কি মেয়ে-টেয়ে নেই নাকি? 

থাকতে পারে। আমরা এখান থেকে বেরোই না। 
আগের সেক্রেটারি রোজ রাতে দেয়াল টপকাতো। 
একদিন সকালে দেখি একটা পুকুরে মাথা গুঁজে পড়ে 
আছে। বুড়োকর্তী তাই ঠিক করলো এবারকার 
সেক্রেটারি বউ সঙ্গে করে আনবে। মানে, যাতে ঘরে 
বসেই আরাম করতে পারে। 

ভারি বিবেচনা তো। 

আমাদেরও যে একটু আরাম দরকার সে বিবেচনা 
তো দেখি না। 

কি আশ্চর্য! কিন্ত কেন? 

কর্তা বলে যে আমাদের বুনো রাখা দরকার। 

এরা ওদ্যরের-এর দেহরক্ষী। 

কি জানো, আমিও এটুকু আন্দাজ করেছিলাম। 
(বন্দুক দেখিয়ে) এটার জন্যে? 

ওটার জন্যেও বটে। 


রত 


ভাভা। 


শ্লিক। 
যেসিকা। 


জর্জ। 
শ্লিক। 
যেসিকা। 
জর্জ। 
উগো। 


জর্জ। 


স্রিক। 


যেসিকা। 
শ্লিক। 


যেসিকা। 
শ্লিক। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত ৪৭ 


তাবলে মনে কোরো না যে, আমরা একাজে পেশাদার 
আমি নিজে আসলে নল বসাবার মিল্ত্রী। এটা পার্টির 
জন্যে বিশেষ কাজ বলে করছি। 
আমাদের দেখে ভয় পাওনি তো, কি বলো? 
মোটেই না। তবে কি জানো, আমার মনে হয় তোমাদের 
ও সাঁজোয়া হাতিয়ারগুলো খুলে রাখলেই ভালো হয়। 
ওই কোণে রেখে দাও না। 

অসম্ভব। 

তা হয় না। 

ঘুমোবার সময়ও কি ওগুলো খুলে রাখো না? 
আজ্ঞে না। 

আমি য্খন ওদ্যরের-এর সঙ্গে দেখা করতে যাই ওরা 
আগাগোড়া পথ আমার পিঠে ওদের বন্দুকের মাথা 
দিয়ে ঠেলতে-ঠেলতে নিয়ে গিয়েছিল। 

(হেসে ওঠে) আমরা এ রকম। 

(হেসে ওঠে) ওর একটু পা ফস্কালেই তুমি এতক্ষণে 
বিধবা! (সবাই হেসে ওঠে ।) 

তোমাদের কর্তা নিশ্চয়ই খুব ভয় পেয়েছে। 

ভয় পাবে কেন, তবে বেমকা খতম হওয়া তার ইচ্ছা 
নয়। 

তাকে খুন করবে কেন? 

তা আমি জানবো কি করেঃ আমি শুধু জানি, কেউ 
তাকে মারার মতলব করছে। দিন পনের হবে তার 
দোস্তুরা এসে তাকে সাবধান করে গেছে। 


ভারি রোমাঞ্চকর ব্যাপার তো! 


৪৮ 


ন্নিক। 


ংরা হাত 


আমরা পাহারায় আছি, ব্যস্। কিছু না, ক'দিনেই 
তোমাদের অভ্যেস হোয়ে যাবে। এমন কিছু চোখে 
পড়ার মতো নয়। (ঘরের মধ্যে ওঁদাসীন্যের ভান করে 
তারা ঘুরে-ঘুরে দেখতে থাকে। কাবার্ডের কাছে গিয়ে 
সেটা খুলে উগোর স্যুটটা টেনে বার করে) বাঃ, খুব 
জোর একখানা পোশাক! পোকা ধরেনি তো? 


(ঝাড়বার ভান করে পকেটগুলো টিপে দেখে, তারপর কাবার্ডে আবার 
রেখে দেয়। যেসিকা আর উগো পরস্পরের দিকে তাকায়।) 


যেসিকা। 
ন্নিক। 
যেসিকা। 


শ্নিক। 
জর্জ। 
মিক। 
জর্জ। 
মিক। 


জর্জ। 


স্িক। 
যেসিকা। 
জর্জ । 


যেসিকা। 


আমরা সবাই বসছি না কেন? 

না, না, ধন্যবাদ। 

আমি বসলে আপত্তি আছে? (সে আর উগো বসে 
পড়ে) 

(জানালার কাছে গিয়ে) বাইরেটা চমৎকার দেখতে। 
আরামের জায়গা। 

খাসা, কোনো গোলমাল নেই। 

বিছানাটা দেখেছো? কত-বড়! তিনজনের শোয়ার মতো। 
চারজনের। নতুন বিয়ের জোড়-শুতে বেশি জায়গা 
নেয় না। 

কত জায়গা নষ্ট দেখ তো---আর অন্যদের কিনা শুতে 
হয় মেঝের ওপর। 

এই, চোপরও--_শেষে রাতে এরই স্বপ্ন দেখি আর কি! 
তোমাদের শোয়ার বিছানা আছে? 

(ন্নিককে দেখিয়ে) ও অফিসের সতরঞ্চির ওপরে শুয়ে 
ঘুমোয়---আর আমি বুড়ো কর্তার ঘরের বাইরে 
বারান্দায়: ঘুমোই। 

খুব অসুবিধা হয় না? 


জর্জ । 


নোংরা হাত ৪৯ 


তোমার কর্তার হোলে অসুবিধে হোতো---ও নরম 
ধাতের মানুষ । আমাদের পক্ষে ওই ঠিক। মুশকিল কি, 
আমাদের নিজেদের বলে কোনো জায়গা নেই। বাগানটা 
ব্যামোর আড়ৎ, তাই হলঘরেই আমাদের সময় কাটাতে 
হয়। 


(জর্জ নিচু হয়ে খাটের নিচে দেখে ।) 


উগো। 
জর্জ। 
উগো। 
জর্জ। 
উগো। 
যেসিকা। 


শ্নিক। 


কি খুঁজছো ওখানে £ 

ইদুর। (উঠে পড়ে) 

একটাও দেখতে পেলে? 

না। 

ভালোই হয়েছে। চুপচাপ) 

তোমরা তাহলে তোমাদের কর্তাকে একা রেখে এসেছো? 
অনেকক্ষণ তাকে ছেড়ে থাকলে যদি তার কোনো বিপদ 
ঘটে? 

তার সঙ্গে লে আছে। (টেলিফোন দেখিয়ে) কিছু 
ঘটলে সব সময়ই ফোন করতে পারে। 


(চুপচাপ। উগো উঠে পড়ে, তার মুখ উত্তেজনায় ফ্যাকাশে, যেসিকাও 
উঠে পড়ে। উগো দরজার কাছে গিয়ে দরজাটা খোলে ।) 


উগো। 


শ্লিক। 


উগো। 


যখন খুশি হয় এসো মাঝে-মাঝে। এখানে সব সময়ই 
তোমরা স্বাগত। 

(দরজার কাছে ধীর পায় গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে) 
আমরা যাচ্ছি। এই এক মিনিট। ছোট্ট একটা 
লোকদেখানো কাজ চুকে গেলেই যাবো। 

কি লোকদেখানো কাজ? 


শ্িক। 
উগো। 
জর্জ। 
উগো। 
মিক। 
উগো। 
ন্লিক। 
উগো। 
জর্জ। 


উগো। 


শ্লিক। 
জর্জ। 
শ্লিক। 


উগো। 


নোংরা হাত 


ঘরটা তল্লাশি করতে হবে। 

না। 

না? 

মোটেই তা করতে পাবে না। 

আহা, মেজাজ গরম করো কেন? এটা হুকুম। 

কার হুকুম? 

ওদ্যরের-এর। 

ওদ্যরের আমার ঘর তল্লাশি করার জন্যে হুকুম দিয়েছে? 
আচ্ছা, তুমি তো একটা মাথাওলা মানুষ, তবে এমন 
বোকার মতো করছ কেন? আমরা খবর পেয়েছি দু'্দশ 
দিনের মধ্যেই এখানে কেউ বন্দুক দাগার চেষ্টা করতে 
পারে। তুমিই বলো এরপর কি আমরা কাউকে ভালো 
করে তল্লাশি না করে এখানে আসতে দিতে পারি? 
কে বলতে পারে যে তুমিই-বা তোমার কোনো খোপে 
খাপে দু'চারটে হাতবোমা কি আগুনবাজী সাফাই করে 
আনোনি। অবশ্যি তোমাকে দেখলে সে ধরনের আদমি 
মালুম হয় না। 

আমার কথার সিধে জবাব দাও। ওদ্যরের কি স্পষ্ট 
করে আমার জিনিসপত্র তল্লাশি করার হুকুম দিয়েছে? 
(জর্জকে) স্পষ্ট করে? 

স্পষ্ট করে। 
এখানে আমাদের হাতের মধ্যে দিয়ে চোলাই না হয়ে 
কেউ আসতে পারে না। এই হুকুম। 

আমি খানাতল্লাশি হতে রাজী নই। আমাকে বাদ দিয়ে 
তোমাদের হুকুম চলবে। এই শেষ কথা। 


জর্জ। 
উগো। 
জর্জ। 


উগো। 
মিক। 


উগো। 


ন্সিক। 
উগো। 


শ্নিক। 


জর্জ। 


নমিক। 


উগো। 


জর্জ। 


শ্িক। 


নোংরা হাত ৫১ 


তুমি কি পার্টির লোক নও? 

নিশ্চয়। 

তাহলে তারা কি শিখিয়েছে তোমাকে? হুকুম যে কি 
জিনিস তা কি জানো না? 

তোমরা যেটুকু জানো আমিও সেটুকু জানি। 

আর হুকুম একবার দেওয়া হলে সে হুকুম যে তোমাকে 
মানতেই হবে, তা জানো না? 

জানি বই-কি। 

তবে? 

আমি হুকুম মানি, কিন্তু আমার আত্মসম্মান আছে। 
আমাকে নিয়ে রগড় করার জন্যে কোনো বেয়াকেল 
হুকুম দেওয়া হলে, তা আমি মানতে রাজী নই। 
শুনলি জর্জ, হ্যারে তোর আত্মসম্মান আছে নাকি? 
মনে তো হয় না? তোর? 

ওসব আত্মসম্মান-টম্মান হতে হলে আগে কমপক্ষে 
সেক্রেটারি হতে হয়। 

কি হাঁদারাম তোমরা! কেন বুঝতে পারছো নাঃ আমি 
যে পার্টিতে এসেছিলাম সে তো সব মানুষ একদিন 
নিজেকে সম্মান করার অধিকার পাবে এই বিশ্বাসে। 
সে সেক্রেটারি কিনা তাতে কি আসে যায়। 

ন্নিক, ওকে শিগগির চুপ করা, নইলে আমি কিন্তু 
কেঁদে ফেলবো। মাথাওলা মশাই, আমরা অন্য ধাতের 
মানুষ। আমরা পার্টিতে এসেছিলাম না-খেয়ে না-খেয়ে 
পেটে চড়া পড়ে গিয়েছিল বলে। | 
যাতে একদিন আমাদের মতো দুনিয়ার সব শালা 
বেজম্মা পেট ভরে খেতে পায়। 


৫২ নোংরা হাত 


জর্জ।  ল্লিক, বাজে কথা রাখো। এঁটে দিয়ে শুরু করা যাক্‌। 

উগো। আমার কোনো জিনিস তোমরা ছোঁবে না। 

নিক। তাই নাকি মাথাওলা মশাই? তা আটকাবে কেমন করে? 

উগো। আমার কোনো জিনিস যদি ছোও আমরা আজ রাতেই 
তাহলে এখান থেকে চলে যাবো। ওদ্যরের কে নতুন 
সেক্রেটারি খুঁজে নিতে পারে। 

জর্জ। ভয় দেখাচ্ছ?ঃ তোমার মতো সেক্রেটারি হামেশাই 
আনাতে পারি। ৃ 

উগো। বেশ, ভয় না হয় খানাতল্লাশি করে দেখ। 

(জর্জ মাথা চুলকোয়। যেসিকা সমস্তক্ষণ ধীরভাবে বসেছিল। এখন ওদের 

কাছে যায়।) 

যেসিকা। তা, ওদ্যরেরকে একবার ফোন করে দেখ না। 

ন্নিক। ওদ্যরের কে? 

যেসিকা। তোমাদের কি করা উচিত তার কাছে জানতে পারবে। 

(জর্জ আর স্সিক চোখে-চোখে পরামর্শ করে নেয়।) 

জর্জ। তা, অবিশ্যি করা যায়। (টেলিফোনের রিসিভার তুলে) 
হ্যালো, লেঅঃ বুড়ো কর্তাকে বলো যে আধখ্যাপাটা 
আমাদের কাজ করতে দিচ্ছে না। গরম গরম বুক্নি 
ঝাড়ছে। (ন্িককে) কর্তার কাছে জানতে গেছে। 

নিক। বেশ, তবে আমিও তোকে বলে রাখছি জর্জ, বুড়ো 
কর্তাকে আমি খুবই ভালোবাসি, কিন্তু তাবলে এই 
ভাঙ্গতে বলে-_-ভাবোতো, এখানে কাউকে চোলাই 
না করে ঢুকতে দিইনে, ডাক-পিওনকে পর্যস্ত ঝেড়ে 
দেখি-_-না, তাহলে এই রইল আমার কাজ। 

জর্জ। আমারও সেই কথা। হয় আমরা এ-ঘর খানাতল্লাশি 


শ্রিক। 
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করবো, নয়ত আমরা একাজে ইস্তফা দিলাম। 
মতো আমারও একটা অভিমান আছে। 

হয়তো কমরেড দাদা তোমার কথাই ঠিক, তবু স্বয়ং 
ওদ্যরের যদি নিজে এসেও তল্লাশির হুকুম দেয় আমি 
তার পাঁচ মিনিট পরেই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবো। 


(ওদ্যরের ঘরে ঢোকে ।) 


ওদ্যরের। 
ন্িক। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 
জর্জ । 


ওদ্যরের। 


কি ব্যাপার£ (শ্লিক এক-পা পিছিয়ে যায়।) 

ও আমাদের তল্লাশি করতে দিচ্ছে না। 

দিচ্ছে না? 

ওদের যদি তল্লাশি করতে দাও, আমি চলে যাবো। 
ব্যস্‌। 

তাই বুঝি। 

আমাদের যদি ওকে তল্লাশি করতে না দাও আমরা 
চললুম। 

বোসো তোমরা । তোরা গজ-গজ করতে করতে বসে) 
হ্যা, দেখো উগো, কোনো লোকদেখানো নিয়ম নেই 
এখানে । আমরা এখানে সবাই বন্ধু। সবাই সবাইকে 
তুমি বলি। তুমিও আমাকে তুমি বোলো। 


(চেয়ারের ওপর থেকে একটা কাচুলি ও একজোড়া মোজা তুলে নিয়ে 
বিছানায় রাখতে যায়।) 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


ধন্যবাদ। (তার হাত হতে সেগুলো নিয়ে পুটুলি পাকিয়ে 
নিজের জায়গা থেকে না নড়ে বিছানার ওপরে ছুঁড়ে 
ফেলে দেয়।) 


তোমার নাম কি? 
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৫৪ 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


শ্লিক। 
ওদ্যরের। 


ওদ্যরের। 
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মেয়েদেরও আপনি তুমি বলেন? 

হ্্যা। 

আমার নাম যেসিকা। 

(তার দিকে তাকিয়ে) আমি ভেবেছিলাম তুমি দেখতে 
কুশ্রী হবে। 

আমি দুঃখিত। 

(তাকিয়ে দেখে) হ্যা, দুঃখেরই কথা। 

তুমি কি চাও আমার মাথাটা কামিয়ে ফেলি। 

না। (চোখ না নামিয়ে) ওরা কি তোমাকে নিয়ে ঝগড়া 
করছিল? 

না, এখনো করেনি। 

তা যেন করতেও দিও না। (একটা হাতলওয়ালা 
কেদারায় বসে ।) দেখ, এই যে খানাতল্লাশি, এতে কিছুই 
আসে যায় না। 

আমরা... 

একেবারেই কিছু আসে যায় না। ওসব কথা পরে 
হবে। (শ্লিককে) ও কী করেছে? কী ওর অপরাধ? 
ওর পোশাক-আশাক বড্ড বেশি ভালো? কেতাবি 
কায়দায় কথা বলে। 

ওর আমাদের চামড়াই আলাদা। 

পোশাক-আশাকের মতোই চামড়ার ফারাক আমরা 
বাইরে রেখে এসেছি। (তাদের দিকে চেয়ে) তোমরা 
শুরু করোছে৷ বেয়াড়াভাবে-_-আর (উগোকে) তুমি 
ওদের চেয়ে কমজোর বলেই এমন মেজাজ গরম 


_ করেছো। (ন্লিক এবং জর্জকে) তোমাদের সকালে 


উগো। 
ওদ্যরের। 


জর্জ। 


ওদ্যরের। 


জর্জ। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


ওদ্যরের। 
শ্লিক। 


নোংরা হাত ৫৫ 


মেজাজ ভালো ছিল না, তাই ওর ওপরে তার শোধ 
তুলছিলে। এরপর ওর সঙ্গে নানারকম চালাকি মস্করা 
শুরু করবে, আর হপ্তা না কাটতেই ওকে যখন চিঠি 
যে, পুকুরের মধ্যে ওর লাশ পাওয়া গেছে। 

আমি পারলে তা আর হতে দিচ্ছি না.... 

এ তোমার পারা না-পারার ব্যাপার নয়। আমি বলে 
রাখছি, অবস্থা যেন এমনতর না গড়ায়। এক সঙ্গে 
মানিয়ে নিতে হয়, আর না হয় এ-ওর গলা কাটবে। 
তোমাদের এ-ওর সঙ্গে মানিয়ে চলতে হবে, বুঝলে। 
(ভারিকি গলায়) মানুষের ভালো লাগা না-লাগার 
ওপরে তো আর কোনো হাত নেই। 

(জোর দিয়ে) নিশ্চয় আছে। বিশেষত যখন তার ওপরে 
কাজের ভার রয়েছে__তাও আবার সেকাজ একই 
পার্টির কমীদের সঙ্গে। 

আমরা এক পার্টির লোক নই। 

(উগোকে) তুমি কি আমাদের একজন নও£ 
নিশ্চয়। 

তবে? 

আমরা এক পার্টির হতে পারি, কিন্তু এক কারণে 
আমরা পার্টিতে আসিনি। 

সকলে একই কারণে পার্টিতে আসে। 

মাফ করতে হোলো। ও পার্টিতে এসেছে গরিব 
লোকদের আত্মসম্মান শেখাতে। 
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ওদ্যরের। 
জর্জ । 
উগো। 


ওদ্যরের। 
নিক। 
ওদ্যরের। 


মিক। 
ওদ্যরের। 


ন্লিক। 
ওদ্যরের। 


স্নিক। 
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বাজে কথা। 

ও নিজেই সেকথা বলেছে। 

আর তুমি এসেছ পেট পুরে খেতে পাবার জন্যে 
তুমি তো তাই বললে। 

তবে? তোমাদের দু'জনেই তাহলে একমত। 

কি রকম? 

শ্লিক! তুমি কি ওকে বলোনি তে, না খেয়ে থাকার কি 
লজ্জা? (শ্লিকের দিকে ঝুঁকে জবাবের অপেক্ষা করে। 
শ্লিক কিছু বলে না।) বলোনি যে, অনাহারে-অনাহারে 
আর কোনো কথা ভাবতে পর্যস্ত পারতে না বলে 
পাগল হয়ে উঠেছিলে? যে, কুড়ি বছরের একটা ছেলে 
শুধু দিনরাত পেটের কথা ছাড়া আরো অনেক কিছু 
ভাবতে চায় £ 

ওর সামনে সেসব কথা বলার কোনো দরকার ছিল 
না। 

তুমি কি ওকে এসব কথা বলনি? 

তা থেকে কি প্রমাণ হোলো? 

তা থেকে প্রমাণ হয় যে, তুমি দু'মুঠো অন্ন চেয়েছিলে 
বটে, কিন্তু তার সঙ্গে আরো কিছু চেয়েছিলে। ওর 
কাছে তারই নাম আত্মসম্মান। ও কী শব্দ ব্যবহার 
করেছে তা নিয়ে রাগ করো না। প্রত্যেকেরই নিজের 
খুশিমতো কথা কইবার অধিকার আছে। 

আমি যা চেয়েছিলাম তার নাম মোটেই সম্মান নয়।ওর 
মুখে আত্মসম্মানের কথা শুনে আমার সারা গা রি-রি 
করে উঠল। ওর মাথার মধ্যে যেকথা আসে তাই ও 
ব্যবহার করে-_ও সবকিছু ওর মাথা দিয়ে ভাবে। 


উগো। 
শ্লিক। 


উগো। 
জর্জ। 


উগো। 
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তা অন্য কি দিয়ে ভাবব, বলে দাও। 


ওটা যখন খসে পড়বে, মাথাওলা মশাই, তখন আর 
মাথা দিয়ে ভাবতে হবে না। সত্যি বটে, আমি 
চেয়েছিলাম, এই দিনরাত পেটের ভাবনা থামুক, 
ভগবান, হ্যা একটু ক্ষণের জন্যে, শুধু একটু ক্ষণের 
জন্যেও যাতে অন্য কিছুর কথা ভাবতে পারি। নিজের 
কথা ছাড়া আর যে-কোনো কিছু ভাবনা। কিন্তু তার 
নাম আত্মসম্মান নয়। সত্যিকারের ক্ষিধে কাকে বলে 
তা পর্যস্ত কোনোদিন জানলে না, অথচ এসেছ আমাদের 
কাছে নীতিকথা আওড়াতে। এ যেন সেই মস্ত-মস্ত 
পরিবারের গিন্নিদের মত। আমার মা যখন মদ খেয়ে 
বেইস হয়ে পড়ে থাকতো, তখন তারা সব মাকে 
দেখতে আসত আর বলাবলি করত, মাগীটার একটু 
আত্মসম্মান নেই। 

মিথ্যে কথা। 

জীবনে কোনোদিন সত্যিকার ক্ষিধে কাকে বলে তা 
টের পেয়েছ? সেই যারা খাবার আগে হেঁটে নিয়ে 
ক্ষিদে তৈরী করে তুমি তো তাদের জাতের 
লোক। 

এই একবার, তাগড়াই কমরেড, এই একবার তুমি 
খাঁটি কথা বলেছো। ক্ষিদে-পাওয়া কি জিনিস তা আমি 
সত্যিই জানিনে। যদি দেখতে বাচ্চা বয়সে কত সালসা 
সপ্ত্রীবনীই না খেয়েছি! প্রত্যেকবার খাওয়ার শেষে 
অর্ধেক খাবার থালায় ফেলে রাখতুম--কি অপচয়! 
ওরা তাই আমার মুখটা জোর করে খুলে ধরে এইটে 
বাবার জন্যে, এইটে মার জন্যে, আর এটা আনা পিসির 
জন্যে বলে চামচে শুদ্ধ খাবার আমার গলার মধ্যে 


৫৮ 
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ঢুকিয়ে দিত। তাতে কি হোলো জানো? আমি বাড়তে 
লাগলাম, কিন্তু গায়ে একটুও চর্বি লাগল না। তখন 
ওরা কশাইখানা থেকে তাজা রক্ত এনে আমাকে 
খাওয়াতে শুরু .করল। আমার গায়ের রং একেবারে 
ফ্যাকাসে ছিল কিনা। সেই থেকে আজ পর্যস্ত আমি 
আর মাংস খাইনি। প্রত্যেক রাতে আমার বাবা বলত 
“ছেলেটার মোটে ক্ষিদেই হয় না...।” প্রত্যেক রাত 
-ভাবতে পারো? “খা, উগো, খা, না খেলে যে অসুখ 
করবে।” আমাকে নিয়মিত কডলিভার তেল খাওয়াতো 
-বিলাসের একেবারে চরম। যখন রাস্তার কত লোক 
এক টুকরো মাংসের জন্যে নিজেদের বিক্রি করতে 
পর্যস্ত রাজী তখন আমাকে ক্ষিদে পাওয়ানোর জন্যে 
ওষুধ খাওয়ানো হোতো। আমার জানালা থেকে পথের 
সেই লোকদের দেখতাম -- “আমাদের রুটি দাও” 
এই নিশান ঘাড়ে নিয়ে তারা পথ দিয়ে চলেছে। আর 
তখন আমাকে এসে খাবার টেবিলে বসতে হোতো। 
খা, উগো, খা। এক গেরাস রাতের চৌকিদারের জন্যে 
(সে তখন ধর্মঘট করছে); এক গেরাস সেই বুড়ির 
জন্যে, ছাই গাদা থেকে যে খুঁটে খায়; আর এক গেরাস 
ঠ্যাংভাঙ্গা ছুতোর বুড়োর নামে। বাড়ী ছাড়লুম। যোগ 
দিলুম পার্টিতে । কিন্তু সেখানেও শুধু সেই কথাই 
বারবার শুনি : “সত্যিকারের ক্ষিদে কি তাই তুমি 
জানো না উগো, তুমি কেন মাথা গলাও£ তুমি কি 
করে বুঝবে তুমি তো ক্ষিদে কি তা জানো না।” না! 
আমি কখনো সত্যিকারের ক্ষিদের স্বাদ পাইনি। না! 
কোনোদিন না! কোনোদিন না! বলতে পারো কি করলে 
তোমাদের এই অভিযোগ বন্ধ হবে? চেপচাপ) 


ওদ্যরের। 


শ্নিক। 
ওদ্যরের। 


জর্জ। 


ওদ্যরের। 


জর্জ। 
ওদ্যরের। 


শ্িক। 


ওদ্যরের। 


ংরা হাত ৫৯ 


শুনলে তো ওর কথা! বেশ, এখন বলো ওকে। বলো 
ন্লিক, ওকে কি করতে হবে? কি তুমি চাও? একটা 
হাত কেটে ফেলবে? একটা চোখ উপড়ে দেবে? ওর 
বউকে তোমায় দিয়ে দেবেঃ তোমাদের ক্ষমা পেতে 
হলে কি দাম দিতে হবে ওকে? 

এতে ক্ষমা করার কি আছে। 

আছে বই-কি। ও যে পার্টিতে অভাবের চাপে পড়ে 
আসতে পারেনি তার জন্যে। 

আমরা তো তার জন্যে রাগ করছি না। কিন্তু আমাদের 
মধ্যে প্রকাণ্ড ফারাক রয়েছে। ও হোলো শখের কর্মী। ও 
এসেছে_ আসাটা একটা মস্ত আদর্শের ব্যাপার ভেবে; 
আমরা এসেছি আমাদের কোনো উপায় ছিল না বলে। 
তোমার কি ধারণা ওরই কোনো উপায় ছিল£ অন্যের 
ক্ষিদের যন্ত্রণা সহ্য করা কি খুব সহজ? 

কত লোকই তো খাসা সহ্য করছে। 

সে তাদের কোনো অনুভূতি, কল্পনা নেই বলে। এ 
বেচারির বিপদ হোলো ওর সেটা বড্ড বেশি করেই 
আছে। 

বেশ কথা। আমরা তো ওকে কষ্ট দিতে চাই না। 
সোজা কথা, আমরা ওকে পছন্দ করি না। এটুকু 
অধিকার নিশ্চয় আমাদের... 

অধিকার? কিসের অধিকার! তোমাদের আবার 
অধিকারটা কিঃ কিছু অধিকার নেই। “আমরা ওকে. 
পছন্দ করিনে।” ওরে হারামজাদারা, একবার আয়নাতে 
নিজেদের চেহারাগুলো দেখে আয়, তারপর বুকের পাটা 
থাকে তো এসে ওই সব ন্যাকা-ন্যাকা পছন্দ-অপছন্দের 


উগো। 


নোংরা হাত 


কথা বুঝিয়ে দিস্। মানুষের আসল যাচাই তার কাজ 
দিয়ে। সাবধান, আমি তোদের কাজ দিয়ে তোদের না 
যাচাই শুরু করি---কিছুদিন ধরে কাজকর্মে বেশ টিলে 
পড়েছে। 

(চেচিয়ে উঠে) আমাকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে হবে 
না। কে তোমাকে আমার হয়ে সাফাই গাইতে বলেছে? 
দেখতে পাচ্ছো না এতে কোনো লাভ নেই---এ আমার 
অভ্যাস হয়ে গেছে। কমরেড পাহারাদারদের চেহারা 
দেখেই চিনতে পেরেছিলাম। খুব কিছু মনকাড়া চেহারা 
তো নয়। আমার বাপ-ঠাকুর্দা, আমার আত্মীয়স্বজন, 
যারা চিরদিন খুশিমতো পেট ভরে খেয়ে এসেছে, ওরা 
তাদের পাপের জন্যে আমাকে দিয়ে প্রায়শ্চিত করাতে 
চায়। আমি তোমাকে বলছি আমি ওদের চিনি; ওরা 
কোনোদিনই আমাকে ওদের আপনার জন বলে মেনে 
নিতে পারবে না। ওদের মতো আরো অনেকে আমার 
দিকে চেয়ে ঠিক ওইভাবেই হেসেছে। আমি চেষ্টার 
ত্রুটি করিনি। নিজেকে নানাভাবে খাটো করেছি, ওরা 
যাতে আমার অতীতকে ভুলতে পারে তার জন্যে যা- 
কিছু করা দরকার সব করেছি। ওদের বার বার বলেছি, 
আমি ওদের ভালোবাসি, হিংসে করি, শ্রদ্ধা করি। কিন্তু 
সবই বেফায়দা! বেফায়দা! আমার বাপ যে বড়লোক, 
আমি যে বুদ্ধিজীবী, গতর খাটিয়ে কাজ করতে পারিনে 
এমনি হারামজাদা । বেশ, ওদের যা ভালো লাগে ওরা 
তাই ভাবুক! আর ওরা তো ঠিকই ভেবেছে। এটা 
চামড়ার ফারাকেরই ব্যাপার। 


(নিক আর জর্জ পরস্পরের দিকে নিঃশব্দে তাকায়।) 


ওদ্যরের। 


(তাদের দিকে চেয়ে) তাহলে? (নিক ও জর্জ দু'জনেই 


শ্িক। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
শ্িক। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ৬১ 


অস্বস্তির সঙ্গে কাধ ঝাকি দেয়।) আমি তোমাদের সম্বন্ধে 
যতটা সাবধান থাকি, ওর সম্বন্ধে তার চাইতে বেশি 
সাবধান হব না। আমি কাউকে ছাড়ি না। ও গতর 
দিয়ে কাজ করতে না পারুক---আমার কাজ করতে 
হলে বুঝতে পারবে কি কঠিন পাল্লায় পড়েছে। (বিরক্ত 
হয়ে) চুলোয় যাক কথা কাটাকাটি । ঢের হয়েছে। 
(মনস্থির করে) বেশ। (উগোকে) তবে তোমাকে যে 
ভালো লেগেছে একথা বলতে পারছি না। তুমি যাই 
বলো না কেন, আমাদের মধ্যে এমন একটা ফারাক 
আছে যে খাপে-খাপে কখনো মিলবে না। দোষটা 
তোমার তা বলছি না। আমরা তোমাকে যাচাই করে 
দেখিনি। তবে আমরা তোমার কাজে কোনো মুশকিল 
ঘটাব না। বেশ? 
(মিনমিনে গলায়) বেশ। (চুপচাপ) 

(প্রশাস্তভাবে) এই যে তল্লাশির ব্যাপার... 

হ্যা, হ্যা, তল্লাশি... মানে... 

(কড়া গলায়) তোমাকে কে জিজ্ঞেস করেছে? (গলার 
স্বর সহজ করে, উগোকে) দেখ ভাই, তোমাকে আমি 
বিশ্বাস করি। কিন্তু ব্যাপারটা তুমি নিজেই একবার 
ভেবে দেখো। আজ যদি আমি তোমার জন্যে নিয়ম 
ভাঙি, কাল এরা আরেকজনের জন্যে নিয়ম ভাঙতে 
বলবে--আর শেষে একদিন কোনো এক হারামজাদার 
পকেট হাতড়াইনি বলে তার হাতবোমায় সবাই শুদ্ধ 
খতম হয়ে যাবে। এখনতো সবাই আমরা বন্ধু, ধরো 
এখন যদি ওরা ভদ্রভাবে অনুরোধ করে, তুমি কি 
ওদের তল্লাশি করতে দেবে? 


৬ 


উগো। 
ওদ্যরের। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
ন্নিক। 
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আমি... না, দুঃখিত। 

ও। (তার দিকে চায়) আর আমি যদি অনুরোধ করি? 
(থেমে) বুঝেছি, তোমার আবার নীতিগত ব্যাপার 
আছে। আমিও এটা নীতিগত ব্যাপার করে তুলতে 
পারি। কিন্তু নীতি আর আমি...(থেমে) আমার দিকে 
চাও। তোমার কাছে কোনো অস্ত্র আছে? 

না। 

তোমার স্ত্রীর কাছে? 

না। 

বেশ, আমি তোমাকে বিশ্বাস করলাম। তোমরা দু'জনে 
যেতে পারো। 

দাড়াও। (তারা ফিরে দাঁড়ায়) উগো, বিশ্বাসের পাল্টা 
বিশ্বাস না করতে পারলে অন্যায় হবে। 

কি? 

তোমরা সবকিছু তল্লাশি করতে পারো। 

না কেন? শেষে ওরা ভাববে তোমার কাছে সত্যিই 
বুঝি রিভলবার আছে। 

নির্বোধ! 

তাহলে ওদের দেখতে দিচ্ছ না কেন? তোমার 
আত্মসম্মান তো বজায় রইল। আমরা ওদের দেখতে 
বলছি। জের্জ আর ন্লিক তবু দরজার গোড়ায় ইতস্তত 
করে ।) 

কিঃ দীড়িয়ে আছ কেন? শুনলে তো ওর কথা। 


ংরা হাত ৬৩ 


ওদ্যরের। ভাবতে হবে না। যা করতে বলা হয়েছে করো। 
শ্িক। আচ্ছা, আচ্ছা। 
জর্জ। এত সময় নষ্ট করে কি ফায়দা হোলো? 


(তারা আধা অনিচ্ছার সঙ্গে তল্লাশি আরম্ত করে। উগো যেসিকার দিকে 

বিমুঢ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ।) 

ওদ্যরের। (ম্নিক ও জর্জকে) এ থেকে শেখো কেন অন্যদের 
বিশ্বাস করতে হয়। আমি সব লোককে বিশ্বাস করি। 
প্রত্যেককে বিশ্বাস করি। (ওরা খুঁজছে) করছোটা কি? 
ওরা ভালো করে তল্লাশি করতে বলেনি? তবে? ভালো 
করে তল্লাশি করো। শ্লিক, কাবার্ডের নিচটা দেখ। এই 
তো। ওই স্মুটটা বার করে টিপে-টিপে দেখ। 

ন্নিক। দেখেছি। 

ওদ্যরের। আবার দেখ। তোষকের নিচটা দেখ। এই তো, শ্নিক, 
ভালো করে দেখে নাও। জর্জ এদিকে এসো। ওকে 
একবার চোলাই করে নাও। বেশি না, ওর পকেটগুলো 
ভালো করে টিপে-টুপে দেখ। বেশ এবারে প্যান্টের 
পকেট কটা। এই তো। আর রিভলবার রাখার পকেটটা। 
চমৎকার। 

যেসিকা। আমাকে দেখবে না? 

ওদ্যরের। যদি তোমার ইচ্ছে হয়। জর্জ! (জর্জ নড়ে না) কি 
হোলোঃ ওকে দেখে ঘাবড়ে গেলে নাকি? 

জর্জ। না তো। ঠিক আছে। 

(মুখ লাল করে যেসিকার কাছে যায়, আঙ্গুলের ডগা দিয়ে তাকে আলতো 

করে ছুঁয়ে দেখে। যেসিকা হেসে ওঠে) 

যেসিকা। এ যে দেখছি একেবারে রাণীর সখির মতো ছোঁয়া। 


৬৪ 


নাংরা হাত 


(শ্লিক ইতিমধ্যে যে স্যুটকেসে রিভলবার তাতে হাত দিয়েছে।) 


শ্নিক। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
শ্লিক। 
উগো। 


ওদ্যরের। 
শ্লিক। 
ওদ্যরের। 
শ্লিক। 
উগো। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


বাঝ্সগুলো কি সব খালি? 
(গলায় জোর এনে) হ্যা। 

(তার দিকে ভালো করে তাকিয়ে) ওটাও খালি? 
(স্যুটকেসটা তুলে) না। 

ও...না, ওটা খালি নয়। তোমরা যখন ঢুকলে তখন 
আমি ওটা খুলতে যাচ্ছিলাম। 

ওটা খোলো। (দ্লিক সুটকেস খুলে তন্-তন্ন করে দেখে ।) 
কিছু নেই। 

যাক। তাহলে চুকে গেল। এবার যেতে পারো। 
(উগোকে) মনে রাগ রেখো না। 

না, তুমিও রেখো না। 

(ওরা বেরিয়ে যাচ্ছে, পেছন থেকে) আমি হলঘরে 
তোমাদের সঙ্গে দেখা করবোখন। (তারা চলে গেল?) 
আমি কিন্তু তুমি হলে, ওদের কাছে বেশি ঘন-ঘন 
যেতাম না। 

কেন? আমার তো মনে হয় ওরা ভারি লক্ষী ছেলে। 
বিশেষ করে জর্জ। একেবারে ছেলেমানুষ। 

হু! (তার কাছে পিয়ে) তুমি দেখতে খুবসুরৎ--এটা 
সত্যি। তার জন্যে তোমার লজ্জা পেতে হবে না। 
কিন্তু অবস্থা যা, তাতে দুটো মাত্র পথ খোলা আছে। 
এক হোলো, তোমার মন যদি তেমন বড় হয়, তবে 
তুমি আমাদের সকলের সঙ্গেই ভালো ব্যবহার করবে। 
আমার মন ভারি ছোট। 

আমিও তাই ভেবেছিলাম। তাছাড়া ওরা এমনিতেই 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
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খাওয়াখায়ি করবে। এখন একমাত্র উপায় হোলো 
তোমার স্বামী যখন ঘরে থাকবে না, তখন দরজায় 
খিল দিয়ে রেখো, কারুকে খুলে দিও না। আমাকে 
পর্যস্ত না। 

বুঝেছি। তবু যদি কিছু মনে না করেন, আমি তেসরা 
পথ বেছে নেবো। 

যা তোমার ইচ্ছে। (তার দিকে ঝুঁকে জোরে নিঃশ্বাস 
নিয়ে) চমৎকার গন্ধ তো। দেখ, ছৌঁড়াদের ওখানে 
যাবার সময় কোনো গন্ধটন্ধ মেখো না। 

আমি কোনো সময়েই গন্ধ মাখিনে। 

গন্ধ না মেখেই! তাহলে তো আরো বিপদ! 


(ফিরে আস্তে-আন্তে ঘরের মাঝখান পর্যস্ত হেঁটে যায়, তারপর থামে। 
দৃশ্যের আগাগোড়া তার চোখ তীক্ষভাবে ইতস্তত দেখে নিচ্ছে, যেন কিছু 
একটা খুঁজছে। মাঝে মাঝে কিছুক্ষণ উগোর ওপর চোখটা রাখছে, তাকে 
যাচাই করে নিচ্ছে।) 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


বেশ, তাহলে তাই। (থেমে) তাহলে তাই। (থেমে) 
উগো, কাল সকালে দশটায় কাজে হাজিরা দেবে। 
হ্যা, জানি। 

(বিচলিতভাবে, চোখ তন্ন-তন্ন করে সব জায়গায় 
খুঁজছে) ভালো, ভালো, ভালো। ঠিক। সব চমৎকার। 
সব ভালো যার শেষ ভালো। ওখানে দাঁড়িয়ে তোমাদের 
দু'জনকে অদ্ভুত দেখাচ্ছে। সব ঠিক আছে। আমরা 
আবার সবাই বন্ধু হলাম, কেমন? সবাই সুখী... হেঠাৎ) 
তোমাকে, ভাই, খুব ক্লাস্ত দেখাচ্ছে। 

ও কিছু না। (ওদ্যরের খুব ভালো করে তাকে দেখে। 
উগো বিব্রত ভাবে খুব চেষ্টা করে বলে) এইমাত্র যে 


৬৬ 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
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... যে ব্যাপারটা হোলো তার জন্যে আমি... আমি 
ক্ষমা চাইছি। 

(উগোর ওপর থেকে চোখ না সরিয়ে) ও, আমি এর 
মধ্যে ভুলে গেছি। 

ভবিষ্যতে আমি আর আমার বিরুদ্ধে কোনো 
অভিযোগের কারণ ঘটতে দেবো না। আমি প্রত্যেক 
হুকুম অক্ষরে অক্ষরে মানবো। 

একথা তো আগেই বলেছ। সত্যি তোমার শরীর খারাপ 
লাগছে না? (উগো জবাব দেয় না) যদি শরীর খারাপ 
ঠেকে বলো, এখনো সময় আছে, আমি কমিটির কাছে 
তোমার জায়গায় অন্য লোক চেয়ে পাঠাতে পারি। 
আমার শরীর ঠিক আছে। 

বেশ, ভালো কথা। তাহলে আমি এখন আসি। তাছাড়া 
তুমি বোধহয় এখন একলা থাকতে চাও। (টেবিলের 
কাছে গিয়ে বইগুলো দেখে) হেগেল, মার্কস্‌, খুব 
ভালো। লোরকা, এলিয়ট! নামও কখনো শুনিনি। 
(বইগুলোর পাতা উল্টে যায়।) 

ওরা সব কবি। 

(আর একটা বই তুলে নিয়ে) কবিতা...কবিতা... আরও 
কবিতা। তুমি কবিতা লেখো? 

ন্‌-_না। 

মানে লিখতে। (টেবিলের কাছ থেকে সরে আসে। বিছানার 
সামনে থামে) ড্রেসিং গাউন দেখছি। নিজের তো তাহলে 
বেশ যত্রআত্তি করো। (তাকে একটা সিগারেট দেয়।) 
(ফিরিয়ে দেয়) ধন্যবাদ । 

সিগারেট খাও না! (উগো মাথা নাড়ে) ভালো। কমিটির 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
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কাছে শুনলাম তুমি কোনো প্রত্যক্ষ কাজে কখনো অংশ 
নাওনি। সত্যি? 

আমার ওপরে কাগজ বার করার ভার ছিল। 

তা শুনেছি। গত দু'মাস একটা সংখ্যাও পাইনি। তার 
আগেও তুমি সম্পাদক ছিলে? 

হ্যা। 

বেশ ভালোভাবেই তো কাজ করছিলে । ওরা তাহলে 
এমন সুযোগ্য একজন সম্পাদককে শুধু আমার দরকারে 
ছেড়ে দিলো? 

ওদের ধারণা তোমার কাজ আমি ঠিকমতো করতে 
পারবো। 

ওদের খুব দয়া। কিন্তু তোমার কি ধারণা? তুমি কি 
তোমার আগের কাজ ছেড়ে এসে খুশি হয়েছো? 
কাগজটা---ওটা একরকম তোমার হাতে গড়া । তাতে 
অনেক ঝুঁকি ছিল, অনেক দায়িত্ব, এক হিসেবে একে 
তুমি প্রত্যক্ষ কাজও বলতে পারো। (উগোর দিকে 
চায়) আর এখন তুমি আমার সেক্রেটারি? (থেমে) 
কেন তুমি এসব কিছু ছেড়ে দিয়ে এলে? কেন? 
আমি হুকুম তামিল করি। 

সব সময়ে খালি হুকুমের কথা বোলো না। যারা ও 
ছাড়া আর কিছু বলে না, আমি তাদের সম্বন্ধে খুব 
সতর্ক থাকি। 

নিয়ম মানতে শেখা আমার দরকার। আমার মাথায় 
এলোমেলো নানা প্রশ্ন যার কোনো উত্তর নেই। ঠিক 


৬৮ 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
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করেছি হুকুম মানাই আমার পক্ষে ভালো। খাওয়া, 
ঘুমোনো, হুকুম মানা। 

বুঝেছি। বোধ হয় আমরা মানিয়ে চলতে পারবো। 
(উগোর কাধের পরে হাত রেখে) শোনো... (উগো 
হাত ছাড়িয়ে লাফিয়ে পেছনে সরে যায়। ওদ্যরের 
নতুন কৌতৃহল নিয়ে তাকে লক্ষ্য করে। তার গলার 
স্বর তীক্ষন, কঠিন) আ্যাঃ (থেমে) হা! হা! 

আমি... কেউ ছুঁলে আমার বিশ্রী লাগে। 

(কঠিন দ্রুত গলায়) ওরা তোমার স্যুটকেস খোঁজার 
সময় তুমি ভয় পেয়েছিলে কেন? 
আমি ভয় পাইনি। 

আমি বলছি তুমি ভয় পেয়েছিলে। কি আছে বাক্সে? 
তোমার লোকেরা তো খুঁজে দেখেছে। কিছু পায়নি। 
কিছু নেই? দেখা যাক। (স্মুটকেসের কাছে গিয়ে সেটা 
খুলে) ওরা বন্দুক খুঁজছিল। স্মুটকেসে বন্দুক লুকোনো 
না থাকতে পারে। কিন্তু কাগজপত্রও তো থাকতে পারে। 
কিংবা একেবারে ব্যক্তিগত জিনিসপত্র। 

দেখ, একটা কথা ভালো করে সমঝে নাও। যে মুহূর্ত 
থেকে তুমি আমার তাবে এসেছো তখন থেকে তোমার 
আর ব্যক্তিগত বলে কিছু নেই। (তার জিনিসপত্র 
হাতড়ে দেখে) এক রাশ শার্ট, প্যাণ্ট, সব আনকোরা 
নতুন। হাতে বেশ কিছু রেত্ত আছে বুঝি? 

আমার স্ত্রীর কিছু টাকা আছে। 

আরে, এ ফটোগুলো কি? (তুলে নিয়ে দেখতে থাকে। 
একটু পরে) তবে এই ব্যাপার, এই ব্যাপার! (আরেকটা 
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ফটো দেখে) ভেলভেটের স্যুট । (আরেকটা দেখে) 
জাহাজী কলার, মাথায় বেরেটুপি। খাসা একখানা খুদে 
ভদ্দর লোক বটে। 

উগো। ফটোগুলো আমাকে দিয়ে দাও। 

ওদ্যরের। শ্! (ওকে সরিয়ে দিয়ে) এই তাহলে তোমার সেই 
একাত্ত ব্যক্তিগত জিনিষপত্র। তোমার ভয় হয়েছিল 
ছোকরারা বুঝি ওগুলো বার করে ফেলে। 

উগো। ওরা যদি ওই ছবিগুলোর ওপরে ওদের নোংরা থাবা 
রাখতো, ওদিকে চেয়ে হ্যা হ্যা করে হাসতো...আমি... 

ওদ্যরের। যাক্‌, রহস্যের হদিশ মিললো। দেখলে তো, মুখে 
পাপের ছাপ পড়লে কি অবস্থা হয়। আমি তো নিশ্চয় 
ভেবেছিলাম, অস্তৃত একটা হাত-বোমাও তোমার কাছে 
লুকোন আছে। (ফটোগুলোর দিকে তাকিয়ে) তুমি 
বদলাওনি। ছোট্ট রোগা লিকলিকে পা দুটো... বেশ 
দেখতে পাচ্ছি তোমার কখনো ক্ষিদে পেত না। তুমি 
এত খুদে ছিলে ওরা তোমাকে চেয়ারের ওপরে দাড় 
করিয়ে দিত, আর তুমি বুকের ওপরে হাত দুটো ভাজ 
করে নেপোলিয়নের মতো জগৎ পরিদর্শন করতে। 
বিশেষ সুখী ছিলে দেখাচ্ছে না। না...বড়লোকের ছেলে 
হওয়া সব সময়েই কিছু মজার নয়। জীবনের ওটা 
অশুভ আরম্ভ। আচ্ছা, যদি তোমার অতীতকে চাপা 
দিতেই চাও তবে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াচ্ছো 
কেন£ঃ (উগো অনির্দেশ্য ভঙ্গি করে) তুমি নিজেকে 
নিয়েই বড় বেশি ব্যস্ত। 

উগো। আমি নিজেকে ভোলার জন্যে পার্টিতে এসেছিলাম। 

ওদ্যরের। আর প্রতি মুহুর্তে নিজেকে মনে করিয়ে দিচ্ছ যে ভুলতে 
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হবে। তা বেশ। আমাদের প্রত্যেকেরই নিজের-নিজের 
পদ্ধতি আছে। (ফটোগুলো উগোকে ফিরিয়ে দেয়) ভালো 
করে লুকিয়ে রাখো। (উগো সেগুলো নিয়ে জামার ভেতর 
পকেটে রাখে) সকালে তাহলে দেখা হচ্ছে, উগো। 
উগো। হ্যা। শুভ রাত্রি। 
ওদ্যরের। শুভ রাত্রি, যেসিকা। 


যেসিকা। শুভ রাত্রি। 


(দরজার গোড়ায় এসে ওদ্যরের ফিরে দীড়ায়)। 


ওদ্যরের। খড়খড়িগুলো ভালো করে আটকিও আর দরজায় খিল 
দিয়ে শুয়ো। বাগানে কে আছে না আছে বলা যায় 
না। এটা হুকুম। 


(চলে গেল। উগো দরজার কাছে গিয়ে খিল আঁটে, ছিটকিনি লাগায়।) 

যেসিকা। ঠিক বলেছিলে। লোকটা একেবারে খেলো কিন্তু ফুটুকি 
মারা টাই তে পরেনি। 

উগো। রিভলবারটা কোথায় £ 

যেসিকা। ভারি মজা লাগল, মৌমাছি। এই প্রথম তোমাকে 
সত্যিকারের মানুষদের মুখোমুখি দেখলাম। 

উগো। যেসিকা, রিভলবারটা কোথায়? 

যেসিকা। দিলপিয়ার, তুমি এখেলার নিয়ম-কানুন কিচ্ছু জানো 
না। জানালা যে খোলাই রইলো। বাইরে থেকে দেখা 
যায়। 


উগো। েড়খড়ি' বন্ধ করে ফিরে আসে) এখন? 


যেসিকা। (বুকের কীচুলির ভিতর থেকে রিভলবার বার করে) 
তল্লাশি করার জন্যে ওদ্যরের-এর একজন মেয়েলোকও 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
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রাখা দরকার। আমি দরখাস্ত করবো। 

কখন সরালে এটাকে? 

তুমি যখন দুই পাহারাদারকে দরজা খুলে দিলে। 
আমি ভাবলাম এবার তুমি নিজের ফাঁদে নিজেই 
পড়েছ। 

আমি? আমি আর একটু হলে ওর মুখের ওপরে 
হেসে ফেলতাম। “আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। আমি 
সকলকে বিশ্বাস করি। এ থেকে শেখো অন্যদের কি 
করে বিশ্বাস করতে হয়...” লোকটা ভেবেছে কি? 
ওসব বিশ্বাসের চালবাজি ছেলেদের বেলাতেই 
শুধু খাটে ! 

বটে? 

তুমি আর কথা বোলো না, মৌমাছি। তোমার যা 
একখানা অবস্থা হয়েছিল। 

আমার? কখন? 

ও যখন বললো ও তোমাকে বিশ্বাস করে। 

আমার মোটেই কিছু অবস্থা হয়নি। 

আলবৎ হয়েছিল! 

মোটেই হয়নি। 

আমাকে যদি কখনো কোনো খুবসুরৎ লোকের সঙ্গে 
একা রেখে যাও তখন কিন্তু বোলো না ---- “আমি 
তোমাকে বিশ্বাস করি”--এ আমি তোমাকে আগে 
থেকে সাবধান করে দিচ্ছি। ওসব বললে কিছু আর 
তোমাকে ঠকাতে আমার আটকাবে না। অবশ্য যদি 
আমার ঠকাতে ইচ্ছে হয়। বরং ঠিক উল্টোটাই হবে। 
এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। আমি চোখ বুজে চলে যাবো। 


৭২ 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
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তুমি কি ভেবেছ ওই সব মস্ত-মস্ত ভাবের কথা বলে 
আমাকে আটকাবে£ 

না গো, হিমকন্যে, না। তোমার বরফের হিমেই আমার 
আসল ভরসা। সবচেয়ে টগবগে রক্ত প্রণয়ীর আঙ্গুলও 
তোমার ও-হিমে জমে যাবে। সে যদি তোমাকে বুকে 
দু'হাতের ফাক দিয়ে গলে পড়বে। 

বোকা কোথাকার। আমি মোটেই এখন খেলছি না। 
(অল্প একটু থেমে) খুব ভয় পেয়েছিলে £ 

এখন? না। মনে হয় না। ওরা তল্লাশি করছিল, আমি 
দেখছিলাম আর ভাবছিলাম, এ একটা খেলা । আমার 
কাছে কোনো কিছুই খুব সত্যি বলে মনে হয় না। 
আমাকেও না? 

তুমি? খোনিকক্ষণ তার দিকে চেয়ে থাকে, তারপর 
মুখ ঘুরিয়ে নেয়) আচ্ছা বলো তো, তুমিও কি ভয় 
পেয়েছিলে? 

হ্যা, যখন বুঝলাম যে, ওরা আমাকেও তল্লাশি করবে। 
আমি জানতাম, জর্জ আমাকে তেমন ছোঁবে না, কিন্তু 
নিক আমার সব জামা কাপড় খুলে দেখতো । 
রিভলবারটা পাবে বলে নয়, ওর এঁ হাত দিয়ে আমার 
শরীর ঘাঁটবে ভাবতে ভয় করছিল। 

এ ব্যাপারে তোমাকে টেনে আনা আমার উচিত হয়নি। 
ওকথা মনেও এনো না। আমি কবে থেকে একটু 
রোমাঞ্চের আশায় বসে আছি। 


যেসিকা, এ মোটেই খেলা নয়। ও ভয়ানক মানুষ 
ভয়ানক? কার কাছে? 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
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পার্টির কাছে। 

পার্টির কাছে? আমি ভেবেছিলাম ও বুঝি পার্টির নেতা । 
ও নেতাদের একজন। সেই জন্যেই তো... 

থাক্‌, বোঝাতে হবে না। আমি তোমার কথা মেনে 
নিচ্ছি। 

কি মেনে নিচ্ছ? 

(মুখস্থ বলার মতো করে) আমি বিশ্বাস করি ও লোকটা 
তুমি তারই জন্যে এসেছ ... 

চুপ্‌! থেমে) আমার দিকে চাও। এক এক সময় আমার 
মনে হয়, তুমি শুধু আমাকে বিশ্বাস করার ভান করছ, 
সত্যি করে তুমি আমাকে বিশ্বাস করো না। অন্য সময়ে 
মনে হয়, তুমি আমাকে সত্যি বিশ্বাস করো---কিন্তু ভান 
করো বিশ্বাস না করার। কোনটা সত্যি বলো তো? 
(হেসে ওঠে) কোনোটাই সত্যি নয়। 

(তার দিকে তাকিয়ে) যদি তোমার মনটা পড়তে 
চেষ্টা করো। 

(কাধ ঝাকি দিয়ে) ফুঃ! (থেমে) ঈশ্বর, আমি একটা 
মানুষকে খুন করতে যাচ্ছি। কোথায় সেই ভাবনা একটা 
পাথরের মতো আমার বুকে ভার হয়ে থাকবে, একটা 
বিরাট নীরবতায় ভরে যাবে আমার মাথা। (চেঁচিয়ে) 
স্তব্ধ হও! (থেমে) লোকটার শরীর কি নীরেট দেখেছ? 
কি রকম প্রাণের শক্তিতে ভরপুর। থেমে) সত্যি! : 
সত্যি! একথা সত্যি! আমি সত্যিই ওকে খুন করতে 
যাচ্ছি-- এক সপ্তাহের মধ্যেই পাঁচটা বন্দুকের গুলি 
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যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
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শরীরে নিয়ে ও মাটিতে পড়ে থাকবে। (থেমে) কি 
একখানা কাগু! 

(হাসতে শুরু করে) বেচারি ছোট্ট মৌমাছি আমার, 
তুমি যদি সত্যিই আমাকে বিশ্বাস করাতে চাও যে 
তুমি খুনে, তাহলে সেটা আগে নিজেকেই বিশ্বাস 
করিয়ে নাও। 

তোমার মনে হচ্ছে না যে আমি নিজে সেকথা বিশ্বাস 
করি? | 

একটুও না। তুমি তোমার পার্ট খুব খারাপ অভিনয় 
করছো। 

আমি মোটেই অভিনয় করছি না, যেসিকা। 

তুমি আলবৎ অভিনয় করছ। তাছাড়া তুমি ওকে খুনই 
বা করবে কি করে? রিভলবার তো আমার কাছে। 
ওটা আমাকে ফিরিয়ে দাও। 

না, কখনো না, কখনো না। আমি ওটা জিতে পেয়েছি। 
আমি না হলে ওটা তো এতক্ষণে খোয়া যেত। 
দাও বলছি। 

উহু, আমি দেবো না। আমি ওদ্যরের কাছে যাবো। 
এসেছি। আর সে যখন আমায় চুমু খেতে থাকবে... 


(উগো ভান করছিল যেন হাল ছেড়ে দিয়েছে । এখন হঠাৎ ওর ওপরে 
ঝাপিয়ে পড়ে। তারা বিছানায় পড়ে মারামারি, চেঁচামেচি, হাসাহাসি করতে 
থাকে। শেষটায় পর্দা পড়তে-পড়তে উগো রিভলবারটা ছিনিয়ে নেয়। 
যেসিকা ঠেঁচিয়ে ওঠে ।) 

এই, এই, সাবধান, গুলি ছুটে যাবে! 


যবনিকা 


চতুর্থ অঙ্ক 


(ওদ্যরের-এর অফিস। ঘরে আসবাবপত্র সামান্য, কোনো বাহুল্য নেই, 
কিন্তু স্বাচ্ছন্দ্য আছে। ডানধারে একটা ডেস্ক। ঘরের মাঝখানে বই 
কাগজপত্রে ভর্তি কার্পেটমোড়া টেবিল, কাপে্টিটা মাটি পর্যস্ত এসে পড়েছে। 
পাশে বাঁধারে কোনাকুনিভাবে একটা জানালা, তা দিয়ে বাগানের গাছপালা 
দেখা যায়। পেছনে ডান-ধারে একটা দরজা। দরজার বাদিকে 
গ্যাসচুল্লিওয়ালা একটা রান্নার টেবিল। তার ওপরে একটা কফির পাত্র 
চাপানো। এদিক ওদিকে কয়েকটা চেয়ার। ঘরে একা উগো। ডেক্কের 
কাছে গিয়ে ওদ্যরের-এর কলমটা তুলে নিয়ে দেখে। তারপর গ্যাসচুল্লির 
কাছে গিয়ে শিস্‌ দিতে-দিতে কফির পাত্রটা তুলে দেখে। নিঃসাড়ে ঘরে 
ঢোকে যেসিকা। সময় অপরাহ্ন।) 

যেসিকা। কি করছ? 

উগো। (চট করে কফির পাত্রটা নামিয়ে রেখে) যেসিকা, 

তোমাকে না অফিসে আসতে মানা করা হয়েছে। 


যেসিকা। কফির পাত্রটা নিযে কি করছিলে? 

উগো। তুমি এখানে কেন এসেছ? 

যেসিকা। মেরী জান, তোমাকে দেখতে এলাম। 

উগো। বেশ, দেখা তো হয়েছে। এখন জলদি ভাগো। ওদ্যরের 
এক্ষুনি এসে পড়বে। 

যেসিকা। তোমাকে না দেখে বড্ড একঘেয়ে লাগছিল, মৌমাছি। 

উগো। এখন আমার খেলার সময় নেই যেসিকা। 


৭৬ 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত 


(চারিদিকে তাকিয়ে) ঠিক। তুমি এর কিছুই ঠিকমতো 
ঘরে যেমন তামাকের বাসিগন্ধ নাকে লাগতো, ঠিক 
তেমনি এখানে । কোন ঘরের গন্ধ কিরকম, তা গুছিয়ে 
বলা এমন কিছু কঠিন নয়। 

কথা শোনো... 

দাড়াও (নিজের জ্যাকেটের পকেট হাতড়ে কিছু একটা 
বার করতে-করতে) এটা তোমাকে দিতে এসেছিলাম। 
কি দিতে? 

(পকেট থেকে রিভলবারটা বার করে উগোর দিকে 
এগিয়ে দিয়ে) এই এটা! তুমি ভুলে গেছলে। 
আমি মোটেই ভুলিনি। আমি কখনো ওটা সঙ্গে নিয়ে 
ঘুরি না। 

ঠিক তাই। তোমার কখনো ওটা সঙ্গে না নিয়ে থাকা 
ঠিক নয়। 

যেসিকা, তুমি বুঝছো না। আমি তোমাকে বার বার 
বলেছি, তুমি এখানে আসবে না। যর্দি খেলতে চাও, 
স্টুডিও রয়েছে, বাগান রয়েছে। 

উগো, তুমি এমন ভাব দেখাচ্ছ যেন আমি ছ'বছরের 
খুকি। 

সেটা কার দোষ? না, একেবারে অসহ্য করে তুলেছো। 
তুমি আমার দিকে না হেসে তাকাতে পর্যন্ত পারো না। 
আমাদের দু'জনেরই বয়েস যখন পঞ্চাশের কোঠায় 
পড়বে, তখন খাসা দেখাবে। এ আমাদের ছাডতেই 
হবে। এ শুধু অভ্যেসের ব্যাপার, বদ-অভ্যেস। 
দু'জনকেই এ অভ্যেস ছাড়তে হবে। বুঝতে পারলে? 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


ংরা হাত ৭৭, 


হ্যা, পারলাম। 

তাহলে অন্তত চেষ্টা তো করো। 

আচ্ছা । 

ভালো। তাহলে প্রথমে এটা নিয়ে চলে যাও। 
সে আমি পারবো না। 

যেসিকা! 

এটা তোমার, এটা তোমাকেই নিতে হবে। 
বললাম না, ওটাতে আমার কোনো দরকার নেই। 
তাহলে এটা নিয়ে আমি কি করবো? 

আমি কি জানি। যা ইচ্ছে করোগে। 


তোমার কি ইচ্ছে, তোমার বউ বাকি সমস্ত দিন একটা 
রিভলবার পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াক? 


ঘরে ফিরে ওটা আমার স্যুটকেসে তুলে রেখে দাও। 


আমি এখন ঘরে ফিরতে চাই না। তুমি ভয়ানক 
স্বার্থপর। 


তা এটা এখানে না আনলেই তো পারতে। 

আর তুমি এটা সঙ্গে আনতে না ভুললেই তো পারতে। 
বলছি না আমি মোটেই ভুলিনি। 

ভোলো নি বুঝি£ তবে কি তোমার কাজের নকশা 
পাল্টে গেছে? 

চুপ। 

হ্যাকি না? তুমি কি ওকে... 

শৃ! হ্যা, হ্যা, হ্যা। কিন্তু আজ না... 

উপো, আমার মানিক, আজ নয় কেন উগোঃ আমার 


৭৮ 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত 


যে বড্ড একঘেয়ে লাগছে। আমাকে যত গল্পের বই 
দিয়েছিলে, সব পড়া হয়ে গেছে। তাছাড়া, সারাদিন 
ভালো লাগে না।. তাহলে যে বিশ্রী রকমের মোটা 
হয়ে যাবো। তা দেরি করছ কেন? 

তোমার সঙ্গে কথা বলাও অসম্ভব। তুমি সব সময়ই 
খালি খেলার তালে আছ। 

খেলা তুমিই করছ মশাই। আমাকে ঘাবড়ে দেবার জন্যে 
দশ দিন ধরে খুব ভাবভঙ্গি করে বেড়াচ্ছ, অথচ 
লোকটা এদিকে দিব্যি বেঁচে রয়েছে। এ যদি খেলা 
হয়, তবে সে-খেলার মেয়াদ বেশ একটু অতিরিক্ত 
রকমের লম্বা হয়ে যাচ্ছে। পাছে কেউ শুনে ফেলে 
তাই সব সময়ে দু'জনে ফিস-ফিস করে কথা বলি। 
আর সব সময়ে আমাকে তোমার খেয়ালখুশি মতো 
চলতে হয়, যেন তুমি পোয়াতি বউ। 

তুমি ভালো করেই জানো যে এ মোটেই খেলা নয়। 
(নীরস গলায়) তাহলে তো আরো খারাপ। যারা মন 
ঠিক করার পরও সেইমতো কাজ করে না, আমি তাদের 
ঘেন্না করি। আমাকে যদি তোমার কথা বিশ্বাস করাতে 
চাও, তাহলে কাজটা আজই চুকিয়ে ফেলতে হবে। 
আজ সুবিধে নেই। 
(সাধারণ গলায়) দেখলে তো। 

না, তুমি আমাকে পাগল করে ছাড়বে । আজ কয়েকজন 
লোক ওর সঙ্গে দেখা করতে আসছে। বুঝলে? 
ক'জন? 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


নোংরা হাত ৭৯ 


দু'জন। 

তাদেরও এ সঙ্গে সাবাড় করে দাও। 

অন্যরা যখন মোটেই খেলার মেজাজে নেই, তখন যে 
মানুষ তাদের সঙ্গে খেলা করার আবদার ধরে, তার 
মতে বে-আকেলে কেউ নেই। আমি তো তোমার কাছে 
কোনো সাহায্য চাইনে; শুধু দোহাই তোমার, আমার 
কাজে বাগড়া দিও না। 

ভালো কথা, ভালো কথা । আমাকে যখন তোমার জীবন 
থেকে আলাদা করে রাখতেই চাও, তখন তোমার যা 
ইচ্ছে, তাই করো। কিন্তু তোমার রিভলবারটা বাপু; 
তুমি নিয়ে নাও। আর বেশিক্ষণ পকেটে রাখলে আমার 
পকেট বেঢপ হয়ে যাবে। 

আচ্ছা, নিলে পরে তুমি চলে যাবে? 

নাও তো আগে। 

(রিভলবারটা নিয়ে নিজের পকেটে রাখে) এখন যাও। 
এই এক মিনিট। আমি বুঝি আমার স্বামীর কাজের 
জায়গাটা একটু দেখতে পারি না। (ওদ্যরের-এর ডেস্কের 
পেছনে গিয়ে) এখানে কে বসে? তুমি না ও? 
(অনিচ্ছার সঙ্গে) ও বসে। (টেবিল দেখিয়ে) আমি 
ওখানে বসে কাজ করি। 

(কথায় কান না দিয়ে) এটা কি ওর হাতের লেখা? 
(ডেস্ক থেকে একটা কাগজ তুলে নেয়) 


হ্যা। 


খুব কৌতৃহলের সঙ্গে) সত্যি? 
রেখে. দাও ওটা। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত 


দেখেছ ওর হাতের লেখাটা কেমন ওপর দিকে উঠেছে? 
আর অক্ষরগুলো মোটেই জোড়েনি? 
তাতে কি হোলো? 

তাতে কি হোলো? এর গুরুত্ব নেই? 

কিসের গুরুত্ব? 

ওর চরিত্র বুঝতে। যাকে খুন করতে যাচ্ছো, তার 
চরিত্রটা বুঝে নিতে ক্ষতি কি? দেখ, প্রত্যেক শব্দের 
পরে কত ফাক! মনে হয়, যেন প্রত্যেকটা অক্ষর 
এক-একটা ছোট্ট দ্বীপ-- আর শব্দগুলো এক-একটা 
দ্বীপপুঞ্জ । নিশ্চয়ই এর একটা মানে আছে। 

কি মানে? 

আমি কি তা জানি! কি মুশকিল! ওর ছেলেবেলার সব 
স্মৃতি, যে মেয়েলোকের সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, ও 
কিভাবে প্রেম করে, সব এখানে লেখা রয়েছে। অথচ 


দেখে চরিত্র পড়ার বই একটা কেনো না। আমার মনে 
হচ্ছে, ওদিকে আমার ক্ষমতা আছে। 

তুমি যদি এক্ষুনি চলে যাও, তাহলে কিনে দেবো। 
ওটা পিয়ানোর টুল, তাই না? 

হ্যা, ওটা পিয়ানোর টুল। 

(টুলে বসে বৌ-করে একপাক ঘুরে নিয়ে) বেশ 
আরামের তো। তাহলে এইখানে ও বসে। ও বসে, 
তামাক টানে, কথা বলে, ছোট্ট টুলে মাঝে-মাঝে একবার 
হ্যা। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত ৮১ 


(ডেক্ষের পরে রাখা একটা মদের কারাফ থেকে ঢাকাটা 
খুলে নিয়ে গন্ধ শুঁকে।) ওকি মদ খায় নাকি? 
একেবারে পাঁড়। 

কাজ করার সময়ে? 

হ্যা। 

কখনো মাতাল হয় না? 

না। 

তুমি নিশ্চয়ই ও বললেও মদ খাও না। তোমার তো 
ওসব সয় না। 

দিদি সাজতে হবে না। আমি জানি, আমি মদ খেতে, 
তামাক টানতে পারি না। কি গরম, কি স্যাতসেঁতে, 
কি খড়ের গন্ধ, কোনো কিছুই আমার সহ্য হয় না। 
(আস্তে আস্তে) ও এখানে বসে, কথা বলে, তামাক 
টানে, মদ খায়, বৌ-করে পাক খায়... 
হ্যা, আর আমি... 

(গ্যাসের চুল্লিটাকে দেখিয়ে) ওটা কি? ও কি ওর 
নিজের রান্না নিজে রাধে নাকি? 

হ্যা। 

(হাসিতে ফেটে পড়ে) কেন? আমি যখন তোমার জন্যে 
রাধি ওর জন্যেও রাীধতে পারি। ওতো আমাদের সঙ্গে 
খেতে পারে। 

তুমি ওর মতো ভাল রাধতে পারো না। তাছাড়া, আমার 
মনে হয় এটা ওর ভালো লাগে। সকালে ও আমাদের 
জন্যে কফি বানায়। খুব চমৎকার, কালোবাজার থেকে 


৮৯ 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত 


(কফির পাত্রটা দেখিয়ে) ওটাতে? 

হ্যা। 

আমি যখন এলাম, তখন কি তুমি ওটাই হাতে 
নিয়েছিলে? 

হ্যা। 

কেন তুলেছিলে ওটা? কি খুঁজছিলে ওর মধ্যে? 
কি জানি। (থেমে) ও যখন ওটা ছয়, তখন কিন্তু 
ওটাকে সত্যি জিনিস মনে হয়। (পাত্রটা তুলে ধরে) 
ও যা কিছুই ছোয়, তাই সত্যি লাগে! ও কফি ঢালে, 
আমি খাই, চেয়ে-চেয়ে দেখি ও খাচ্ছে--আর বেশ 
বুঝতে পারি, সত্যিকারের যে কফির স্বাদ, সে শুধু 
ওরই মুখে। (থেমে) সেই সত্যিকারের স্বাদ মুছে যাবে। 
সত্যিকারের উত্তাপ, সত্যিকারের আলো। শুধু এটা 
ছাড়া আর কিছুই থাকবে না। (কফির পাত্রের দিকে 
এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে।) 

মানে? 

হোত দিয়ে সমস্ত ঘরটা দেখিয়ে) এই সবকিছু, আমার 
মতো মিথ্যে। (কফির পাত্রটা নামিয়ে রাখে) আমি 
একটা বানানো জগতে বাস করছি। নিজের ভাবনার 
মধ্যে ডুবে যায়।) 

উগো। 

চেমকে) আ্যা! 

ও মারা গেলে তামাকের এই বাসি গন্ধও মিলিয়ে 
যাবে। এই ঘরে আর কোনো গন্ধই থাকবে না। (উগো 
কাধ ঝীকি দেয়) হেঠাৎ) ওকে মেরো না। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


ংরা হাত ৮৩ 


তাহলে বিশ্বাস হোলো যে আমি ওকে খুন করবো? 
উত্তর দাও। বিশ্বাস হয়েছে? 

জানিনা । এখানে সব কি রকম শাস্ত। তাছাড়া, ঘরের 
গন্ধটা ঠিক আমার ছেলেবেলাকার বাড়ীর মতো।... 
কিছুই হবে না! কিছু হতে পারে না। তুমি শুধু আমাকে 
ক্ষ্যাপাচ্ছ। 

এই, ও এসে গেছে। শিগ্গির জানালা দিয়ে বেরিয়ে 
যাও। (টেনে বার করে দেবার চেষ্টা করে।) 

(বাধা দিয়ে) তোমরা দু'জনে যখন একা থাকো, তখন 
তোমাদের কেমন লাগে দেখবো। 
(টানতে-টানতে) এই তাড়াতাড়ি। 

(চট্‌ু করে) বাড়ীতে আমি টেবিলের নিচে লুকিয়ে বসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাবার কাজ করা দেখতাম। 


(উগো বাঁহাত দিয়ে জানালাটা খোলে। যেসিকা ঝট করে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে টেবিলের নিচে লুকোয়। ওদ্যরের ঘরে ঢোকে ।) 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওখানে কি করছো? 

লুকিয়েছি। 

কেন? 

আমি না থাকলে তোমাদের কেমন দেখায়, তাই 
দেখতে। 

বেশ, দেখা তো হয়েছে। ডেগোকে) ওকে কে আসতে 
দিয়েছে? 

আমি জানিনা। 

ও তোমার স্ত্রী। সামলে রাখতে পারো না? 

বেচারি ছোট্ট মৌমাছি, ও ভাবছে তুমি বুঝি আমার স্বামী। 


৮৪ 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


নয় বুঝি £ 

ও'ত আমার ছোন্ট খোকনভাই। 

(উগোকে) তোমাকে বিশেষ মানে না দেখছি। 

না। 

পার্টির লোক হলে পার্টির মেয়ে বিয়ে করাই ঠিক। 
কেন? 

কাজ করতে সুবিধে হয়। 

তুমি কি করে জানলে আমি পার্টির মেয়ে নই? 
চালচলন দেখে। (তার দিকে চেয়ে) তুমি এক প্রেম 
করা ছাড়া আর কিছু করতেই জানো না। 

তাও ছাই জানি না। (উগোকে দেখিয়ে) তোমার কি 
মনে হয় ওর পক্ষে আমি খারাপ? 

এখানে কি আমাকে সেই কথা জিজ্ঞেস করতে 
এসেছো? 

নয় কেন? 

আমার ধারণা তুমি ওর বেহিসেবি বিলাস। সব বুর্জোয়া 
পরিবারের ছেলেরাই তাদের হারানো বিলাসের এক 
আধ টুকরো স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে সঙ্গে আনে । কেউ আনে 
চিন্তার স্বাধীনতা, কেউ বা একটা টাই-পিন। ও এনেছে 
ওর বউ। 

তা বটে। তোমার ওরকম বিলাসের কোনো দরকার 
নেই। 

না, নেই। (তারা পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকায়।) এখন 
ওঠো, এখান থেকে কেটে পড়ো। এ ঘরের মধ্যে আর 
কখনো যেন নাক গলাতে না দেখি। 


যেসিকা। 


ওদ্যরেব। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


রা হাত ৮৫ 


বেশ, যেমন তোমার অভিরুচি। থাকো তুমি তোমার 
পুরুষ বন্ধুদের নিয়ে। ভোরিকি চালে চলে যায়) 
তুমি কি ওকে সঙ্গে রাখতে চাও? 

নিশ্চয়। 

তাহলে দেখো ও আর কখনো যেন এখানে না আসে। 
আমাকে যদি কোনো সুন্দরী আর একটা কাজের 
লোকের মধ্যে বাছতে হয়, আমি কাজের লোককেই 
বেছে নেবো। কিন্তু আমার পক্ষে অবস্থাটা বেশি কঠিন 
করে তুলো না। 

(হেসে) যেসিকাকে তুমি চেনো না। 

তা হবে। না চেনাই বোধ হয় ভালো। (থেমে) ওকে 
আর এখানে না আসতে বলে দিও। (হঠাৎ) কটা 
বাজে? 

চারটে বেজে দশ। 

ওর! দেরি করছে। (জানালার কাছে গিয়ে বাইরে চায়, 
তারপর ঘুরে দীঁড়ায়।) 

কোনো চিঠি আছে লেখবার? 

না, আজ নেই। ডটেগো যাবার ভাব দেখাতে) না, 
এখানেই থাকো। চারটে বেজে দশ? 

হ্যা। 

যদি না আসে ওদের কপাল চাপড়াতে হবে। 

ক আসছে? 

দেখতে পাবে। তোমারই জগতের মানুষ। (পায়চারি 
করতে-করতে) আমি অপেক্ষা করা পছন্দ করি না। 
(উগোর কাছে ফিরে) যদি ওরা আসে, তবে কাজটা 
নিশ্চিত্ত।-কিস্তু শেষ পর্যস্ত ওরা যদি পেছোয়, তাহলে 


মোংরা হাত-৭ 


৮৬ 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


নোংরা হাত 


সব আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হবে। তার জন্যে 
সময় যে আমার মিলবে তা মনে হয় না। তোমার 
বয়স কত? 

একুশ। 

তোমার এখনো ঢের সময় আছে। 

তুমি এমন কিছু বুড়ো হওনি। 

এসেছে। (বাগানের দিকে দেখিয়ে) এ দেয়ালের ওপাশে 
অনেক লোক আছে, তাদের দিনরাত শুধু এক-ভাবনা, 
কিভাবে আমাকে খতম করবে । আর সব সময়ে তো 
কিছু হুশিয়ার থাকা যায় না। সুতরাং শিগগির হোক, 
দেরিতে হোক, ওরা আমাকে খতম করবে। 

তারা যে দিনরাত এ কথাই ভাবে বুঝলে কি করে? 
ওদের মন শুধু এক রাস্তায় চলে। 

তুমি চেনো তাদের? 

হ্টা। একটা গাড়ির আওয়াজ শুনতে পেলে? 

না। (দু'জনে শোনে) না। 

তক্ষুনি ওদের একজন দেয়াল টপকে এধারে নাববে। 
একটা ভালো কাজ করার সুযোগ মিলবে কিনা। 


(উগোর ওপরে নজর রেখে) বুঝছো না, আমি যদি 
আমার অতিথিদের এখানে স্বাগত করতে না পারি, 
তাতে তাদের পক্ষে যে ভালো। (ডেক্ষের কাছে গিয়ে 
একটা গ্লাসে মদ ঢেলে নেয়) খাবে এক পাত্তর? 


না। (থেমে) তুমি কি ভয় পেয়েছো£ 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যবরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


ংরা হাত ৮৭ 


কার ভয়? 
মরার ভয়। 
না। কিন্তু আমার একটু তাড়াতাড়ি আছে। আমার সব 


সময়েই তাড়াতাড়ি। আগেকার দিনে অপেক্ষা করতে 
আমার আটকাতো না। কিন্তু এখন আর আমি অপেক্ষা 
করতে পারি না। 

ওদের তুমি খুব ঘেন্না করো, তাই না? 

কেন? নীতির দিক থেকে রাজনৈতিক খুনে আমার 
মোটেই আপত্তি নেই। দরকার পড়লে সব দলই 
তা করে। 

আমাকে দাও এক পাতব। 

সত্যি? (বোতল থেকে একটা পাত্রে মদ ঢেলে দেয়। 
উগো ওদ্যরের-এর ওপর থেকে চোখ না সরিয়ে পান 
করতে থাকে ।) কি ব্যাপার £ আমাকে কি আগে কখনো 
দেখনি নাকি? 

না, আমি তোমাকে আগে কখনো দেখিনি । 

তোমার জীবনে আমি তো একটা পথচলার চিহু মাত্র 
--তাই না? অবশ্যি এটাই স্বাভাবিক। তুমি তোমার 
ভবিষ্যৎকালের ব্যবধান থেকে আমাকে দেখছো। তুমি 
ভাবছ -- “মানুষটার সঙ্গে বছর দুই-তিন কাটানো 
যাবে; তার পর ওকে খতম করলে অন্য কোথাও 
গিয়ে অন্য কোনো কাজ করব।... 

আর কখনো অন্য কোনো কাজ করবো কি না জানি 
না। 

বছর কুড়ি পরে তোমার ইয়ারদের গল্প বলবে: “পুরোন 
দিনে আমি যখন ওদ্যরের-এর সেক্রেটারি ছিলাম...” 


৮৮ 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
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বছর কুড়ি পরে! ভারি মজার, তাই না? 

তাতে কি? 

সে তো দীর্ঘ যুগ। 

কেন? তুমি কি যক্ষ্নারগী? 

না। আর এক পাত্তর দাও। (ওদ্যরের ঢেলে দেয়) 
আমার চিরদিনই বিশ্বাস আমি. কখনো বুড়ো হওয়া 
পর্যস্ত টিকবো না। আমারও খুব তাড়াতাড়ি। 

সে আলাদা ব্যাপার। 

না। (থেমে) এক এক সময় মনে হয় যদি মুহূর্তে 
ডান হাতটা পর্যস্ত কেটে ফেলতে পারি। অন্য সময়ে 
মনে হয়, আমার এই নাবালক তরুণ বয়স ফুরিয়ে 
গেলে বাঁচবো কি করে। 

সে যে কি জিনিস আমি জানিই না। 

কি? 

তরুণ হওয়া যে কি কোনোদিন জানলাম না। শিশু 
ছিলাম, তারপর হলাম পরিণত মানুষ। 

ঠিক। আমার এটা একটা বুর্জোয়া ব্যাধি। (হেসে ওঠে) 
প্রায়ই মারাত্মক হয়ে ওঠে। 

তুমি কি চাও আমি তোমাকে সাহায্য করি? 

কি বলছো? 

দেখলে মনে হয় তোমার শুরুটা হয়েছে খারাপভাবে। 
আমি তোমাকে সাহায্য করলে খুশি হও? 

চেমকে উঠে) না, তুমি না। (তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে 
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নিয়ে) কারুর পক্ষেই আমাকে সাহায্য করা সম্ভব নয়। 

ওদ্যরের। (কাছে গিয়ে) আমার কথা শোনো। চেটু করে থেমে 
যায়। কান পেতে শোনে ।) ওরা এসে গেছে। (জানালার 
কাছে যায়, উগো তার অনুসরণ করে ।) লম্বা মানুষটা 
হোল কারক্কি, পেন্টাগণের সম্পাদক। মোটা লোকটা 
হোলো রাজকুমার পল। 

উগো। রিজেণ্টের ছেলে? 

ওদ্যরের। হ্যা। (তোর মুখের চেহারা বদলে গেছে। সেখানে এসেছে 
নিস্পৃহ কাঠিন্য আর আত্মপ্রত্যয়) অনেক মদ খেয়েছো, 
গ্লাসটা দাও। (গ্লাসের মদটা জানালা দিয়ে বাগানে ফেলে 
দেয়।) ওখানে গিয়ে বোসো, সব কথা মন দিয়ে শুনবে, 
আর আমি মাথা নাড়লে নোট নেবে। 


(ওদ্যরের জানালা ভেজিয়ে দিয়ে নিজের ডেক্ষে এসে বসে। আগন্তক 
দু'জন ঢোকে। তাদের পিঠে বন্দুকের মাথা দিয়ে ঠেলতে-ঠেলতে ঢোকে 
জর্জ আর স্লিক।) 

কারস্কি। আমি কারক্কি। 

ওদ্যরের। নো উঠে) জানি। 

কারম্কি। আমার সঙ্গে কে আছে তাও জানো? 

ওদ্যরের। হ্যা। 

কারঙ্কি। তোমার দুই পাহারাদারকে যেতে বলো। 
ওদ্যরের। ঠিক আছে ভাই, তোমরা এখন যেতে পারো। 


(শ্লিক এবং জর্জ চলে যায়।) 

কারক্কি। (ব্যঙ্গের স্বরে) খুব যত্বে রাখে দেখছি। 

ওদ্যরের। সম্প্রতি যদি একটু-আধটু সতর্ক না থাকতাম, তবে 
তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য হোতো না। 
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কারস্কি। (উগোর দিকে ফিরে) ও কে? 

ওদ্যরের। আমার সেব্রেটারি। ও এখানে থাকতে পারে। 

কারস্কি। কোছে গিয়ে) আরে, উগো বারিন না? (উগো জবাব 
দেয় না) তুমি এদের সঙ্গে কাজ করছো? 

উগো। হ্থ্যা। 

কারঙ্কি। তোমার বাবার সঙ্গে গত হপ্তায় দেখা হয়েছিল। বাবা 
কেমন আছে শুনতে চাও 

উগো। না। 

কারক্কি। তোমার জন্যেই বোধ হয় ভদ্রলোক মারা যাবেন। 

উগো। তার জন্যেই যে আমি জন্মেছি এটা বোধ হয় নয়, 
এটা নিশ্চিত। আমাদের লেনদেনের হিসেব মিটে গেছে। 

কারস্কি। (গলার স্বর না তুলে) তুমি একটি ক্ষুদে বদমাশ। 

উগো। আচ্ছা, বলো তো... 

ওদ্যরের। চুপ। (কারস্কিকে) আশা করি তুমি এখানে আমার 
সেক্রেটারিকে অপমান করার জন্যেই আসোনি £ দাঁড়িয়ে 
কেন£ঃ (তারা বসে) কনিয়াক্‌? 

কারস্কি। না, ধন্যবাদ। 

(রাজকুমার । আমার কোনো আপত্তি নেই, বরং খুশিই হবো ।) 


(ওদ্যরের মদ ঢালে ।) 

কারস্কি। এই তাহলে সেই বিখ্যাত ওদ্যরের। (তার দিকে 
তাকিয়ে) তোমার দলের লোকেরা কাল আমাদের 
লোকদের ওপরে আবার গুলি করেছিল। 

ওদ্যরের। কেন? 

কারস্কি। একটা গ্যারেজে আমাদের গুলিগোলা বন্দুকের গুদাম 
ছিল। তোমার ছোকরারা ঠিক করলো সেটা নেবে। 
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অতি সরল কারণ। 
ওদ্যরের। নিতে পেরেছে? 
কারক্ষি। হ্যা। 


ওদ্যরের। চমৎকার। 

কারক্কি। এমন কিছু বাহাদুরি নেই---আমাদের প্রতিজনে তারা 
ছিল দশজন। 

ওদ্যরের। জেতবার মতলব থাকলে সব সময়েই প্রতিজনে দশজন 
যেতে হয়। 

কারক্কি। এ আলোচনায় কোনো লাভ নেই। আমরা পরস্পরের 
কথা কোনোদিনই বুঝবো না। আমরা এক জাতের 
মানুষ নই। 

ওদ্যরের। আমরা একজাতের মানুষ---কিস্তু এক শ্রেণীর নয়। 

রাজকুমার। এসব ছেড়ে কাজের কথায় এলে ভালো হয় না? 

ওদ্যরের। নিশ্চয়। আরম্ভ করো। 

কারস্কি। আমরা তোমার প্রস্তাব শুনতে এসেছি। 

ওদ্যরের। কিছু ভুল করে থাকবে। 

কারক্কি। খুবই সম্ভব। তোমার তরফ থেকে কোনো প্রস্তাব 
আছে না ভাবলে আমি নিশ্চয়ই কষ্ট করে এখানে 
আসতাম না। 

ওদ্যরের। আমার কোনো প্রস্তাব নেই। 

কারস্কি। ভালো কথা। উঠে পড়ে।) 

রাজকুমার । আহা, রাগারাগি কেন। কারক্কি, বোসো। এ তো দেখছি 
বড় খারাপভাবে আরম্ভ হোলো। আমরা কি একটু মন 
খুলে আলোচনা করতে পারি না? 


কারস্কি। (রাজকুমারকে) মন খুলে? ওর পাহারাদার কুকুরগুলো 


৯২ 


রাজকুমার । 


ওদ্যরের। 
রাজকুমার । 
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যখন বন্দুকের মাথা দিয়ে আমাদের এখানে ঠেলে 
ঢোকালে তখন ওর চোখ দুটো দেখেছিলে? এরা 
আমাদের মনেপ্রাণে ঘেন্না করে। তুমি জোর করায় 
আমি এখানে আসতে রাজী হয়েছিলাম। কিন্তু আমি 
নিশ্চিত জানি, এ থেকে কিছু লাভ হবে না। 


কারক্কি, গত বছর তুমি দুগ্দুবার আমার বাবাকে খুন 
করানোর চেষ্টা করেছিলে, তবু আমি তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে রাজী হয়েছি। আমাদের পরস্পরকে 
ভালোবাসার কোনো হেতু না থাকতে পারে, কিন্তু যখন 
প্রশ্নটা জাতীয় স্বার্থের তখন ব্যক্তিগত ভালোলাগা 
মন্দলাগাকে চাপা দিতে হবে বই-কি। (থেমে) স্বভাবতই 
সে স্বার্থ যে ঠিক কি তা নিয়ে সব সময়ে আমরা 
একমত হতে পারি না। তুমি, ওদ্যরের, তুমি মনে 
করো জাতীয় স্বার্থ মানে মজুর শ্রেণীর ন্যায্য 
দাবিদাওয়ার পূরণ, আর তোমরাই মজুর শ্রেণীর স্বার্থের 
একমাত্র যথার্থ প্রতিনিধি। আমার বাবার আর আমার 
দু'জনেরই এব্যাপারে চিরদিন যথেষ্ট সহানুভূতি আছে- 
_কিস্তু জার্মানির আগ্রাসী হুমকির সামনে আমরা সে 
দাবি-দাওয়াকে বাধ্য হয়েই পেছনে জায়গা দিয়েছি। 
আমাদের মনে হয়েছিল যে, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা 
করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য---তাতে যদি 
জনসাধারণের অপ্রিয় কোনো বিধিব্যবস্থা করতে হয় 
তবুও। 

অর্থাৎ রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা। 
অন্যদিকে কারস্কি আর তার বন্ধুরা আমাদের সঙ্গে 
পররাষ্ট্রনীতি বিষয়ে একমত ছিল না। বিদেশিদের 
সামনে ইলিতিয়ার আভ্যন্তরীণ এঁক্য এবং শক্তি প্রমাণ 


ওদ্যরের। 
রাজকুমার। 


ওদ্যরের। 
রাজকুমার। 
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করা যে প্রয়োজন, একনেতার পেছনে একজাতি হয়ে 
দাড়ানো যে কত দরকার, তা বোধ হয় তারা ঠিক 
বুঝতে পারেনি । তাই তারা নিজেদের এক স্বতন্ত্র 
বেআইনি গুপ্ত প্রতিরোধ দল গড়ে তুলেছিল। আর 
সেই জন্যেই তোমাদের মতো এমন দু'জন সমান সৎ, 
সমান দেশভক্ত মানুষ কর্তব্যের স্বতন্ত্র কল্পনা করে 
পরস্পর থেকে পৃথক হয়ে গিয়েছিলে। (ওদ্যরের 
অশ্লীলভাবে হেসে ওঠে) মানে? 

কিছু না। বলে যাও। 

আজ সৌভাগ্যবশত এইসব বিরোধী ধারা একই কশ্লোতের 
টানে এসে মিলেছে। মনে হচ্ছে আমরা পরস্পরের দৃষ্টিভঙ্গি 
সম্বন্ধে ব্যাপকতর বোধ অর্জন করেছি। আমার বাবা এই 
নিরর্থক সর্বনেশে যুদ্ধ আর চালাতে চান না। অবশ্য 
তবে এ বিষয়ে নিশ্চয়তা দিতে পারি যে, আমাদের যুদ্ধ 
পরিচালনায় এরপর আর অনাবশ্যক কোনো উৎসাহ উদ্যম 
দেখা যাবে না। কারস্কির দিক থেকে সেও মনে করছে 
অভ্যন্তরীণ বিরোধ দেশের শান্তির পরিপঙ্থী। আমরা দু'পক্ষই 
জাতীয় এক্য গড়ে তুলে ভবিষ্যৎ শাস্তির জন্যে প্রস্তুত 
হতে ইচ্ছুক। স্কভাবতই আমাদের এই এক্য সম্বন্ধে বাইরে 
কোনো ঘোষণা করা চলবে না, তাতে জার্মানির মনে 
সন্দেহ জাগবে। কিন্তু বর্তমানে কার্যকরী গুপ্ত দলদের 
মধ্যে গোপনে এই এক্য স্বীকার করা যেতে পারে। 
সুতরাং? 

মোদ্দা কথা হল এই। আমাদের ভেতরে এই নীতিগত 
আমি এখানে এসেছি। 


৯৪ 


ওদ্যরের। 
কারস্কি। 
রাজকুমার । 


ওদ্যবরের। 
কারস্কি। 


ওদ্যরের। 
কারক্ষি। 
ওদ্যরের। 
কারক্কি। 


ওদ্যরের। 
কারক্কি। 


ওদ্যরের। 
কারকস্কি। 


ংরা হাত 


তাতে আমার কি? 

ঢের হয়েছে---মিথ্যে সময় নষ্ট হচ্ছে। 

(না থেমে) না বললেও চলে যে, এই এক্য যতখানি 
সম্ভব ব্যাপক করতে হবে। যদি সর্বহারার দল আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে চায়... 

কি তোমাদের শর্ত? 

জাতীয় যে গুপ্ত কমিটি আমার গঠন করতে যাচ্ছি 
তাতে তোমাদের তরফ থেকে দু'জন সদস্য থাকতে 
পারে। 

ক'জনের মধ্যে দু'জন? 

বারোজন। 

(ভদ্র কৌতুহলের ভান করে) বারোর মধ্যে দু'জন? 
রিজেন্ট তার উপদেষ্টাদের মধ্য থেকে চারজনকে 
মনোনীত করবেন। পাঁতাগণ থেকে আসবে ছ'জন। 
কমিটির সভাপতি নির্বাচন করে ঠিক করা হবে। 
(বিদ্রপের স্বরে) বারোর মধ্যে দুই। 
বেশির ভাগ চাষীই পেন্টাগণের পক্ষে; তারা হোলো 
ধরো মোট দেশবাসীর শতকরা সাতান্ন ভাগ। তার 
সঙ্গে প্রায় সমস্ত শহুরে মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে যোগ দাও। 
মজুররা দেশের শতকরা কুড়িভাগও হবে না---আর 
তাদের সকলেই কিছু তোমাদের পেছনে নেই। 
ভালো, ভালো। বলে যাও। 

আমরা আমাদের দুই গুপ্তদলকে মিলিয়ে নতুন করে 
গড়বার ব্যবস্থা করবো। তোমার লোকেরা পেন্টাগনের 
দলের সব ব্যবস্থায় সহযোগিতা করবে। 


ওদ্যবরের। 


কারঙ্কি। 
ওদ্যরের। 


কারঙ্কি। 
রাজকুমার । 


ওদ্যরের। 


কারক্কি। 
ওদ্যরের। 
কারক্কি। 


ংরা হাত ৯৫ 


অর্থাৎ আমার জওয়ানরা পেন্টাগণের মধো লোপ পেয়ে 
যাবে। 

মিটমাটের এই সবচেয়ে ভালো ব্যবস্থা। 

মিটমাট করা। এরপরে অবশ্যি কেন্দ্রীয় কমিটিতে 
আমাদের মোটে দুটো আসন দেওয়া খুবই যুক্তিযুক্ত 
বরং তাতে দু'দুটো আসন ফালতু বেশি দিয়ে ফেলছ 
---ও দুটো আসন কারুরই প্রতিনিধিত্ব করবে না। 
ইচ্ছে না হয় মেনো না। 

(তাড়াতাড়ি) কিন্তু যদি মানো তবে প্রেস; ট্রেড ইউনিয়ন 
এবং শ্রমিকদের কার্ড সম্বন্ধে '৩৯-এর বিধিনিষেধ 
সরকার রদ করে দিতেও পারে। 

মস্ত একথানা টোপ বটে। (টেবিলে ঘুঁষি মেরে) ভালো। 
এখন আমরা পরস্পরকে চিনে নিয়েছি, এবারে কাজ 
গুরু করা যাক। আমার শর্ত তাহলে শোনো। কেন্দ্রীয় 
কমিটিতে মোট ছ'জন সদস্য থাকবে। সর্বহারা দলের 
খুশি ভাগবীটোয়ারা করতে পারো। গুপ্তদলগুলো সব 
পরস্পর থেকে পুরোপুরি আলাদা থাকবে। কেন্দ্রীয় 
কমিটির ভোটে গৃহীত সিদ্ধান্ত ছাড়া কোনো ব্যাপারে 
তারা যুক্তভাবে কাজে অংশ নেবে না। মানতে হয় 
মানো, নয়তো ইতি। 

তুমি কি মশকরা করছো? 

ইচ্ছে না হয় মেনো না। 
(রাজকুমারকে) আমি তোমাকে আগেই বলেছিলাম এই 
লোকদের সঙ্গে কখনো কোনো মিটমাট সম্ভব নয়। 


৯৬ 


ওদ্যরের। 
কারক্কি। 
ওদ্যরের। 


কুমার। 


কারক্কি। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


আমাদের হাতে রয়েছে দেশের তিনভাগের দু'ভাগ টাকা, 
অস্ত্রশস্ত্র, শিক্ষিত আধাসামরিক বাহিনী---তাছাড়া 
আমাদের দলের শহিদেরা আমাদের যে নৈতিক প্রাধান্য 
দিয়েছে সেকথা 'ছেড়েই দাও। আর এরা, কানাকড়ির 
সামর্থ্য নেই এই একমুঠো লোক, একেবারে বেপরোয়া 
দাবি করে বসবি কি---না কেন্দ্রীয় কমিটিতে ওদের 
সংখ্যাধিক্য দিতে হবে। 

তাহলে? তোমরা গররাজী? 

আমরা গররাজী। তোমাকে ছাড়াও আমাদের চলবে। 
ভালো কথা---তাহলে ভাগো। কোরস্কি মিনিটকাল 
ইতস্তত করে, তারপর দরজার দিকে এগোয়। রাজকুমার 
কিন্তু নড়েনি।) কুমারের দিকে চেয়ে দেখ কারক্কি, ওর 
তোমার চাইতে বুদ্ধি বেশি। ও এর মধ্যেই বুঝতে 
পেরেছে। 

(কারক্ষিকে মৃদুভাবে) আমরা একেবারে বিবেচনা না 
করেই ওর প্রস্তাব ফেলে দিতে পারিনা। 

(উত্তেজিত ভাবে) এ কোনো প্রস্তাবই না--এসব 
নির্বোধের দাবি। এ আমি আলোচনা করতে রাজী নই। 
(কিন্ত নড়ে না) 

৪২ সালে পুলিশ আমাদের লোক, তোমাদের লোক 
দু'পক্ষেরই পেছনে ধাওয়া করেছিল। তোমরা তখন 
রিজেণ্টের ওপরে আক্রমণের চেষ্টা চালাচ্ছিলে, আমরা 
সামবিক উৎপাদন বানচাল করেছিলাম। তবু 
কোনো ছেলের দেখা হলে একজনের লাশ পথের ধারে 
নর্দমায় গড়াত। হঠাৎ আজ তোমরা চাইছো, তারা 


কুমার। 
ওদ্যরের। 


কুমার। 


ওদ্যরের। 


কারস্কি। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ৯৭ 


সবাই পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে ধরে একেবারে সাঙাত 
বনে যাবে। কেন? 

দেশের কল্যাণের জন্যে। 

৪২ সালে যা কল্যাণ ছিল আজ তা আর কেন কল্যাণ 
নেই? (সকলে চুপচাপ) রুশরা স্ট্যালিনগ্রাডে পাউলুসের 
শুরু করেছে---সেইজন্যে কি? 

এটা অবশ্যি ঠিক যে যুদ্ধের অবস্থা বদলের ফলে 
নতুন পরিস্থিতির উত্তব হয়েছে। কিন্তু আমি বুঝতে 
পারছি না.... 

ঠিক উল্টো। আমি জানি তুমি বেশ বুঝতে পেরেছো। 
আমি জানি তুমি ইলিতিয়াকে বাঁচাতে চাও, কিন্তু তুমি 
চাও এখনকার ব্যবস্থাকেই বাঁচাতে---যে সামাজিক 
অসাম্য, যেসব সুখ সুবিধা ওপরতলার লোকেরা ভোগ 
করে আসছে, তাকে বাঁচাতে । যখন মনে হয়েছিল 
জার্মানরা জিতবে, তোমার বাবা তাদের দলে ভিড়েছিল। 
আজ ভাগ্যের চাকা উল্টে গেছে। তাই সে আজ 
রুশিয়ার সঙ্গে বনিবনা করার জন্যে ভারি ব্যস্ত। কিন্তু 
এ বড় কঠিন ঠাই। 

তুমি তো জানো ওদ্যরের, জার্মানির বিরুদ্ধে লড়াই 
করতে-করতে আমার দলের অনেকে প্রাণ দিয়েছে। 
আমাদের সুবিধে স্বার্থ রক্ষার জন্যে আমরা শক্রব 
সঙ্গে হাত মিলিয়েছি, একথা বললে সইবো না। 
জানি কারক্কি, পেন্টাগণ জার্মানবিরোধী। সেদিক থেকে 
তুমি নিরাপদ। হিটলার যাতে ইলিতিয়া আক্রমণ না 
করে রিজেন্ট তার জন্যে তাকে নানা প্রতিশ্রুতি 


৯৮ 


কুমার। 


ওদ্যরের। 


নাংরা হাত 


দিয়েছিল। কিন্তু তূমি যে রুশবিরোধীও ছিলে---রুশের 
সৈন্য তখন অনেক-অনেক দূরে ছিল কিনা। “ইলিতিয়া- 
--শুধু ইলিতিয়া”---ও ধুয়ো আমার খুব জানা। দু'বছর 
ধরে জাতীয় বুর্জোয়াদের তুমি এই ধুয়ো শুনিয়ে এসেছ। 
কিন্তু রুশবাহিনী ক্রমশই কাছে এগিয়ে আসছে, এক 
বছরের মধ্যেই তারা আমাদের মাঝখানে এসে পড়বে, 
ইলিতিয়া তখন আর এত একা থাকবে না। তাহলে? 
তাই তোমার নতুন নিরাপত্তার দরকার পড়েছে। কি 
সুবিধেই না হোতো যদি তাদের বলতে পারতে পীতাগন 
রুশদের হয়েই লড়েছে আর রিজেন্ট দু'মুখো খেলা 
খেলছিল। মুশকিল কি, তারা তোমাদের কথা বিশ্বাস 
করবে না। কি করবে তারা? আ্যাঃ কি করবে তারা? 
শেষ পর্যস্ত তোমরা তো তাদের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোবণা 
করেছিলে। 

ভাই ওদ্যরের, রুশিয়া যখন বুঝতে পারবে যে আমরা 
সত্যিই..... 

যখন তারা বুঝতে পারবে যে, একজন ফাসি 
ডিকটেটর আর এক গৌড়া রক্ষণশীল পার্টি তাদের 
বিজয়ে সাহায্য করার জন্যে “সত্যিই' ছুটে এসেছে, 
তখন তারা যে একেবারে কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে উঠবে 
এমন তো মনে হয় না। (থেমে) রুশিয়ার বিশ্বাস বজায় 
রেখে এসেছে শুধুমাত্র একটি পার্টি। শুধু একটি পার্টিই 
যুদ্ধের সমস্ত কাল ধরে তার সঙ্গে সংযোগ রেখে 
এসেছে, একটি পার্টিই সৈন্যবাহিনীর মধ্যে দিয়ে তার 
কাছে দূত পাঠাতে পারে, তোমাদের এই ক্ষুদে এঁক্যকে 
নিরাপত্জ দিতে শুধু একটি পার্টিই পাবে--সে আমাদের 
পার্টি। রুশরা এখানে এসে আমাদের চোখ দিয়েই 


কারস্কি। 


কুমার। 
কারস্কি। 


ওদ্যরের। 


কারস্কি। 
কুমার। 


কারঙ্কি। 


ওদ্যরের। 


কারক্কি। 
কুমার। 


নোংরা হাত ৯৯ 


সবকিছু দেখবে। বুঝতে পারছো£ঃ আমরা যা বলি 
তোমাদের তা মানতেই হবে। 

আমার এখানে আসতে রাজী না৷ হওয়াই উচিত ছিল। 
কারঙ্কি! 

তুমি যে আমাদের আত্তরিক প্রস্তাবের জবাবে ভয় 
দেখিয়ে কাজ হাসিলের চেষ্টা করবে এটা আমার আগেই 
বোঝা উচিত ছিল। 

বলে যাও। কো কো করো খানিকটা । আমার তাতে 
কোনো আপত্তি নেই। সড়কিতে গাথা শুয়োরের মতো 
কৌ-কৌো করবে বইকি। কিন্তু এও মনে রেখো : যদি 
আমরা আগে থেকে একসঙ্গে কাজ করতে পারি তবে 
রুশ সৈন্য আমাদের সীমান্তে পৌছানোর সঙ্গে-সঙ্গে 
আমরা---অর্থাৎ তোমরা আর আমরা একসঙ্গে--সব 
ক্ষমতা হাতে নেবো। কিন্তু আজ যদি আমাদের মতের 
মিল না হয় তবে যুদ্ধের শেষে শুধু আমার পার্টিই 
একা দেশ শাসন করবে। এখন বেছে নাও। 


(কারস্কিকে) গায়ের জোরে ফল হবে না। আমাদের 
বাস্তববাদীর মতো অবস্থাটা বিবেচনা করতে হবে। 
(কুমারকে) ভীতু কোথাকার! নিজের মাথা বাঁচাবার 
জন্যে ষড়যন্ত্রের জালের মধ্যে আমাকে টেনে এনেছ। 
জাল কোথায়? তোমার ইচ্ছে হলে তুমি আমাদের 
ছেড়ে চলে যেতে পারো। কুমারের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করার জন্যে তোমাকে আমার দরকার নেই। 
(কুমারকে) তুমি নিশ্চয়ই এভাবে... 

কি ব্যাপার? যদি এই এঁক্যে তোমার আপত্তি থাকে 


ওদ্যরের। 


কারস্কি। 


ওদ্যরের। 


কারস্কি। 


ওদ্যরের। 
কুমার। 


নোংরা হাত 


আমরা তোমাকে যোগ দিতে বাধ্য তো করছি না। 
তবে আমার সিদ্ধান্ত তোমার ওপরে নির্ভর করে না। 


বোধ হয় বলবার দরকার করে না যে, রিজেন্টের 
শেষদিকে পেন্টাগণের অবস্থা কঠিন হয়ে উঠবে। এও 
বলার দরকার করে না যে, জার্মানরা হেরে গেলেই 
আমারা পেন্টাগণকে সমূলে উচ্ছেদ করার জন্যে উঠে 
পড়ে লাগবো। কিন্তু তুমি যখন তোমার হাত দুটো 


তিন বছর ধরে আমরা আমাদের দেশের স্বাধীনতার 
জন্যে লড়েছি। আমাদের এই আদর্শের জন্যে হাজার 
হাজার তরুণ প্রাণবলি দিয়েছে। আমরা পৃথিবীর শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছি। আর এসব কেন করলাম? না, যাতে 
এক অন্ধকার রাতে জার্মান পারি রুশ পার্টির সঙ্গে 
যোগ দিয়ে আমাদের গলা কাটতে পারে! 

তাই তোমরা হেরেছো। “ইলিতিয়া, একা ইলিতিয়া...। 
” জবরদস্ত সব শত্র-শক্তিতে ঘেরা ছোট্ট একটা দেশকে 
এ আওয়াজ তুলে রক্ষা করা যায় না। (থেমে) আমার 
শর্ত মানবে কি? 

এ শর্ত মানবার অধিকার আমার নেই- আমি তো 
একা নই। 

আমার তাড়াতাড়ি আছে, কারক্ষি। 

ভাই ওদ্যরের, আমরা বোধ হয় ওকে ভেবে দেখার 
জন্যে কিছু সময় দিতে পারি। যুদ্ধ তো এখনি শেষ 
হয়ে যায়নি, আর আমরা কিছু একেবারে আমাদের 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 


ংরা হাত ১০১ 


শেষ হপ্তায় এসে পৌছয়নি। 

আমি আমার শেষ হপ্তায় এসে পৌছেচি। কারস্কি, আমি 
তোমাকে বিশ্বাস করবো। আমি মানুষকে বিশ্বাস করি, 
এ আমার একটা মূল নীতি। আমি জানি তোমার 
সহকর্মীদের সঙ্গে আলাপ করা দরকার, কিন্তু আমি 
এও জানি যে তুমি তাদের বোঝাতে পারবে। তুমি 
যদি মোটমাট আমার এ প্রস্তাবের নীতিটা আজ মেনে 
নাও, আমি কাল আমার অন্য কমরেডদের সঙ্গে এ 
বিষয়ে কথা বলবো। 

(হঠাৎ উঠে পড়ে) ওদ্যরের! 

কি? 

এতবড় আম্পর্ধা তোমার £ 

চুপ! 

এই চুক্তি করবার তোমার কোনো অধিকার নেই। ওরা... 
ভগবান, ওরা তো সেই তারা। সেই আমার বাবার 
কাছে যারা আসতো... সেই ভেকুয়া, গাড়োল, 
গোমড়ামুখো, বজ্জাতরা..... ওরা এখানেও আমার পিছু 
নিয়েছে। তোমার কোনো অধিকার নেই। .....ওরা সব 
জায়গায় গলে ঢুকে পড়ে, সব কিছুকে বিষিয়ে দেয় - 


চুপ করলে? 

তোমরা দু'জন আমার কথা শোনো--ও যদি এই জোট 
চালাবার চেষ্টা করে, পার্টি কিছুতেই ওকে সমর্থন করবে 
না। ও যে তোমাদের চুনকাম করে চালাতে পারবে 
ভরসা কোরো না--পার্টি ওর পেছনে দীড়াবে না। 


ওদ্যরের। (শাস্তভাবে অন্য দু'জনকে) ওর কথায় কান দিও না। 
মোংরা হাত-৮ 


১৯০২ 


কুমার। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ংরা হাত 


ঠিক, কিন্তু লোকটা বড্ড হল্লা করছে। তোমার 
পাহারা-ওয়ালাদের বল না ওকে বাইরে বার করে 
দিতে। 

কি যা তা বলছো। ও নিজেই যেতে পারে। (উঠে 
উগোর কাছে যায়) 

(পিছিয়ে যায়) আমাকে ছুঁয়ো না। (পকেটে রিভলবারে 
হাত রেখে) আমার কথা শুনবে না? তুমি আমার 
কথা শুনবে না? 


(সেই মুহূর্তে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আওয়াজ শোনা যায়। জানলার 
কবাট দুটো কবজা থেকে ছিড়ে ঘরের মধ্যে ছিটকে এসে পড়ে) 


ওদ্যরের। 


মেঝেতে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ো। 


(উগোর ঘাড় ধরে মাটিতে ফেলে দেয়। অন্য দু'জন উপুড় হয়ে মেঝেতে 
শুয়ে পড়ে। লেঅ, জর্জ ও শ্নিক ছুটে ঢোকে ।) 


ম্িক। 
ওদ্যরের। 


কারঙ্কি। 
জর্জ। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


কোথাও লেগেছে? 

(উঠে দীড়িয়ে) না। কারো লেগেছে? কোরস্ষিকে) 
তোমার যে রক্ত পড়ছে। 

ও কিছু না। কাচের টুকরো। 

হাতবোমা £ 

বোমা কিংবা হাতবোমা হবে। কিন্তু ছৌঁড়াটা একটু কম 
জোরে হয়েছিল। বাগানটা ভালো করে দেখ। 
(জানালার দিকে ফিরে, নিজের মনে) হারামজাদারা ! 
ওহ্‌, হারামজাদারা! 


(লেঅ আর জর্জ জানলা দিয়ে বাইরে লাফিয়ে পড়ে।) 


ওদ্যরের। 


(কুমারকে) আমি এই কমই একটা কিছু আশঙ্কা 
করছিলাম। কিন্তু ওরা এই বিশেষ মুহূর্তটা বেছেচে 


কুমার। 


কারক্কি। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


শ্নিক। 


ওদ্যরের। 


জর্জ। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


ংবা হাত ১০৩ 


বলে আমি দুঃখিত। 

আমার বাবার প্রাসাদের কথা মনে পড়ছে। কারস্কি! 
এ কি তোমার দলের কেরামতি না কি? 

পাগল হয়েছো। 

ওরা আমাকে লক্ষ্য করে ছুঁড়েছিল---এর লক্ষ্য আমি 
ছাড়া আর কেউ নয়। (কারস্কিকে) দেখলে তো সতর্ক 
হওয়া ভালো কেন? তোর দিকে চেয়ে) কিন্তু তোমার 
যে বড্ড রক্ত পড়ছে। 

(হাঁপাতে হাঁপাতে ঢোকে) ওদ্যরের কি মারা গেছে? 
তোমার বর নিরাপদে আছে। (কারস্কিকে) লেঅঁ 
তোমাকে ওপরে আমার ঘরে নিয়ে গিয়ে ব্যাণ্ডেজ 
করে দিচ্ছে। তারপর আমরা আমাদের আলোচনা 
চালাতে পারবো। 

তোমরা সকলেই ওপরে চলে যাও---ওরা আবার চেষ্টা 
করতে পারে। লেঅঁ যতক্ষণ ওষুধ লাগাবে, ব্যাণ্ডেজ 
বাধবে, ততক্ষণ তোমরা তোমাদের আলাপ-আলোচনা 
করতে পার। 

ঠিক। (জর্জ এবং লেঅঁ জানালা দিয়ে ফিরে আসে ।) 
কি হোলো। 

পকেটবোমা। বাগান থেকে ছুঁড়েই হাওয়া হয়েছে। 
দেয়ালটায় চোট লেগেছে খানিকটা । 

হারামজাদারা। 

চলো, ওপরে যাই। (তারা দরজার দিকে এগোয়। উগো 
অনুসরণ করতে যায়।) তোমাকে আসতে হবে না। 


(তারা পরস্পরের দিকে তাকায়। ওদ্যরের ফিরে অন্যদের সঙ্গে 


৯০৪ 


ংরা হাত 


বেরিয়ে যায়।) 


উগো। 
ন্নিক। 
উগো। 


স্নিক। 
উগো। 
ম্নিক। 


জর্জ। 


শিক। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
ন্নিক। 
জর্জ। 


উগো। 


(দাতে দাত চেপে) হারামজাদারা! 

কি? 

যারা বোমাটা ছুঁড়েছে। তারা হারামজাদা! (মদ ঢেলে 
নেয়) 

একটু ঘাবড়ে গেছ, গ্র্যা? 

ফুঃ। - 

তাতে লজ্জা পাবার কিছু নেই। গুলিগোলার মুখোমুখি 
এই প্রথম তো। আস্তে আস্তে অভ্যেস হয়ে যাবে। 
কি জানো, এরকম একটা কিছু ঘটলে শেষ পর্যন্ত 
আজেবাজে ভাবনা থেকে মন চলে আসে। তাই না 
শ্নিক? 

তা একটু নতুনত্ব আনে, ঘুম ছুটিয়ে দেয়, গুটোনো পা 
দুটো ছড়িয়ে দেয়। 

আমি মোটেই ঘাবড়াইনি। আমি রেগে গেছি (মদ খায়) 
কার ওপরে রেগেছ, মৌমাছি? 

যে হারামজাদা বোমা ছুঁড়েছে তাদের ওপরে। 
পাতলা চামড়া কিনা। আমাদের অভ্যেস হয়ে গেছে। 
এ আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। ওরা না থাকলে 
আমরাও এখানে থাকতাম না। 

দেখছো, সবাই কেমন শান্ত, খুশি, সবাই কেমন হাসছে। 
ও লোকটার শুয়োরের মতো রক্ত ঝরছিল। তবু কেমন 
মুখটা মুছে।হেসে বললে, ও কিছু না। ওরা সব সাহসী 
পুরুষ। দুনিয়ার সবচেয়ে পাজী খানকির বাচ্চারা-_- 
তাদেরও সাহস আছে-_যাতে তাদের পুরোপুরি ঘেন্না 


যেসিকা। 
উগো। 


মিক। 
জর্জ। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
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না করতে পারি। (বিষগ্রভাবে) এতে মানুষের মাথা 
খারাপ হবে না। (মদ খায়।) সংসারে দোষ আর গুণ 
ঠিকভাবে বাঁটা হয়নি। 

তুমি তো ভীতু নও, মানিক! 

আমি ভীতু নই, কিন্তু আমি সাহসীও নই। আমার 
শ্নায়ু একটুতেই বিচলিত হয়ে ওঠে। যদি ঘুমিয়ে স্বপ্ন 
দেখতে পারতাম আমি স্নিক হয়ে গেছি! চেয়ে দেখ 
ওর দিকে। আড়াইমণি মাংসের স্তূপ সুপুরির মতো 
ক্ষুদে একটু মগজ। যেন একটা তিমি মাছ! ওই ক্ষুদে 
সুপুরি থেকে রাগ-দুঃখের খবর পাঠায়, কিন্তু সে খবর 
মাংসস্তূপের মধ্যে কোথায় হারিয়ে যায়। একটু সুড়সুড়ি 
লাগে হয়তো---ব্যস্। 

(হেসে ওঠে) শুনলে কথা। 

(হেসে ওঠে) মন্দ না। উেগো মদ খায়।) 

উগো। 

হ্যা? 

আর মদ খেও না। 

কেন? আমার তো আর কিছু করবার নেই। আমার 
দায়দায়িত্ব চুকে গেছে। 

ওদ্যরের কি তোমাকে বরখাস্ত করেছে? 

ওদ্যরের? ওদ্যরের-এর কথা কে বলছে? ওরই ঠিক 
পথ : আমার মতো ছোকরাকে দিয়ে যদি কিছু করাতে 
চাও, তাহলে প্রথমে তাকে বিশ্বাস করো। ওদ্যরের . 
সম্বন্ধে তোমার যা ইচ্ছে ভাবতে পারো--কিস্ত সে 
আমাকে বিশ্বাস করেছিল। খুব কম লোক সম্বন্ধেই 
একথা বলা চলে! (মদ খায়, তারপর শ্নিকের কাছে 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
মিক। 
উগো। 


শ্নিক। 
উগো। 


নোংরা হাত 


যায়) বুঝলে না, কেউ ধরো তোমাকে খুব গোপন 
একটা কাজের ভার দিয়ে পাঠালো, তুমি মরার দাখিল 
করে কাজটা করতে গেলে, আর ঠিক যখন সে কাজটা 
হাসিল করতে যাচ্ছ তখন টের পেলে তারা তোমার 
সততার এক কানাকড়িও দাম দেয় না, তারা অন্য 
লোক দিয়ে সেই কাজ করিয়ে নিয়েছে। 

চুপ করবে! আমাদের ঘরের ব্যাপার নিয়ে কি বাজারে 
ঢাক পেটাবে নাকি? | 

ঘরের ব্যাপার! হা! হা! ব্যেঙ্গ করে) খাসা [ময়ে 
একখানা । 

ও আমার কথা বলছে। এই দু'বছর ধরে আমাকে 
শোনাচ্ছে---আমি নাকি ওকে বিশ্বাস করি না। 
(শ্িককে) কি একখানা মাথা তোমার, এ্যা? 
(যেসিকাকে) কেউ আমাকে বিশ্বাস করে না। তুমি কি 
আমাকে বিশ্বাস করো? 

এই মুহূর্তে বিশ্বাস করি না। 

আমি নিজেও নিজেকে বিশ্বাস করি না। আমার মুখের 
ভাবে নিশ্চই কোনো দোষ আছে। (যেসিকাকে) বলো 
আমাকে তুমি ভালোবাসো? 

এদের সামনে না। 

আমাদের গ্রাহ্য কোরো না। 

ও আমাকে ভালোবাসে না। ভালোবাসা কি তাই ও জানে 
না। ও যে স্বর্গের পরী! বাইবেলের সেই নুনের থাম। 


নুনের থাম? 
না, মানে বরফের মুর্তি। ওর সঙ্গে যদি প্রেম করতে 


জর্জ | 
যেসিকা। 
উগো। 


ন্নিক। 
উগো। 
ন্নিক। 
উগো। 


জর্জ। 
উগো। 


জর্জ। 
উগো। 


ংরা হাত ১০৭ 


যাও দেখবে গলে মিলিয়ে গেছে। 

যাঃ! কি যে বলো! 

এই, চলো, বাড়ি চলো। 

দাড়াও। ন্লিককে একটু উপদেশ দিয়ে যাই। আমি যে 
শ্িককে বড্ড ভালোবাসি। ওর গায়ে কত জোর, আর 
ও মোটে কখনো ভাবে না। কি শ্নিক, কিছু উপদেশ 
শুনতে চাও? 

অগত্যা। যদি না থামো তো আর কি করব? 
শোন, বেশি ছেলেবয়েসে বিয়ে কোরো না। 

না, এখন আর সে ভয় নেই। 

না, না, শোনো। খুব ছেলেবয়েসে বিয়ে কোরো না। 
কোরো না। আর যা করবার মুরোদ নেই তার দায় 
নিও না। পরে তা বড্ড ভারি হয়ে ওঠে। সব কিছুই 
ভারি। জানিনে লক্ষ্য করেছ কিনা, উঠতি বয়েস মোটেই 
আরামের না। (হেসে ওঠে) বিশ্বস্ত গোপন কাজ। আচ্ছা 
বলো তো, এর মধ্যে বিশ্বাসটা কোথায়। 

কি গোপন কাজ? 

হু বাবা! আমাকে এক গোপন কাজের ভার দেওয়া 
হয়েছে। 

কি গোপন কাজ? 

ওরা আমাকে দিয়ে বলিয়ে নেবার চেষ্টা করছে---কি্তৃ 
বৃথা চেষ্টা। আমি অভেদ্য। (আয়নাতে চেয়ে দেখে) 
অভেদ্য! ভাবলেশহীন মুখ---পাশের লোকটার মুখ 
থেকে আলাদা করতে পারবে না। কিন্তু এ তো চোখে 


১০৮ 


জর্জ। 
উগো। 
জর্জ। 
শ্নিক। 


যেসিকা। 


উগো। 


শ্নিক। 


জর্জ 
উগো। 


নোংরা হাত 


পড়ার কথা, ঈশ্বর, এ তো চোখে পড়ার কথা! 
কি? 
যে আমার ওপরে গোপন কাজের ভার পড়েছে। 
নিক? 


হু 
(অবিচলিতভাবে) তোমরা এ নিয়ে মাথা মিছে ঘামিও 
না। ও আসলে বলতে চাইছে আমার একটা বাচ্চা 
হবে। আয়নাতে দেখছে ওকে ছেলেপুলের বাপের মতো 
দেখায় কিনা। 

চমৎকার! ছেলেপুলের বাপ! তাই বটে, তাই বটে। 
ছেলেপুলের বাপ! ও আর আমি কথা না বলেই দু'জনে 
দু'জনকে বুঝতে পারি। অভেদ্য! কিন্তু এ তো চোখে 
পড়ার কথা... যে আমি ছেলেপুলের বাপ। কিছু না 
কিছু চিহ্ন তো থাকবে। কোনো বিশেষ ভঙ্গি--_মুখে 
একটা কোনো স্বাদ-_-বুকে কোনো একটা কষ্ট। (মদ 
খায়) বেচারি ওদ্যরের-এর জন্যে আমার দুঃখ হচ্ছে! 
কেন? বলছি--ও আমাকে সাহায্য করতে পারত। 
(হেসে ওঠে) বেটারা ওপরে বকবক করে চলেছে আর 
লেঅঁ কারস্কির শুয়োরের মতো নোংরা মুখটা ধুয়ে 
দিচ্ছে। তোমরা সবাই কি ভীতু£ আমাকে গুলি করে 
মারছো না কেন? 

(যেসিকাকে) তোমার খোকা সোয়ামীটির বাপু মদ না 
খাওয়াই উচিত। 

একদম সামলাতে পারে না। 

বলছি আমাকে গুলি করো। এটা তোমাদের কাজ। 
শোনো-_ছেলেপুলের বাপ কখনো সত্যিকারের বাপ 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
মিক। 
যেসিকা। 


উগো। 
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হয় না। কোনো খুনে কখনো সবটাই খুনে নয়। তারা 
ভান করছে, বুঝলে? শুধু মরা মানুষ সত্যি-সত্যি 
সবখানিই মরা। বীচবো কি বাঁচবো না, আ্যা? আমি 
কি বলতে চাই বুঝতে পারছো। মাথার ওপরে ছ'ফুট 
জমি মুড়ি দিয়ে একটা লাশ হওয়া ছাড়া সত্যিকারের 
কিছুই আমি হতে পারি না। আমি বলছি এ সবই 
একটা প্রহসন। (আচমকা থেমে যায়) আর এ সবও 
একটা প্রহসন। সব কিছু। যা কিছু আমি বলছিলাম। 
তোমরা বোধ হয় ভেবেছ যে, আমার সব 
আশা-ভরসা ফুরিয়ে গেছেঃ মোটেই না। আসলে আমি 
আশা-ভরসা ফুরোনোর খেলা খেলছিলাম? আচ্ছা, 
আমাদের পক্ষে কখনো কি এ খেলা থেকে বেরিয়ে 
আসা সম্ভব? ' 

আমার সঙ্গে আসবে কিনা? 
দীড়াও। না। জানি না.... 

(তার গেলাস ভরে দেয়) বেশ, তাহলে মদ খাও। 
খুব ভালো। (মদ খায়) 

ওকে মদ দেওয়া ঠিক হচ্ছে না। 

তাতে ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি চোকানো যাবে। অপেক্ষা 
করা ছাড়া আর উপায় কি? (উগো গেলাস খালি 
করে। যেসিকা আবার ভরে দেয়) 

কি যেন বলছিলাম? খুনের কথা বলছিলাম কি? তার 
মানে শুধু আমি আর যেসিকাই জানি। আসলে মাথার 
ভেতরে বড্ড বেশি কথা কাটাকাটি চলেছে। (নিজের 
কপালে চড় মারে ।) আমি শুধু চাই নীরবতা । (শ্লিককে) 
তোমার মাথার ভেতরটা না জানি কি সুন্দর! একটু 


১৯০ 


যেসিকা। 


শ্নিক। 


নাংরা হাত 


শব্দ নেই, শুধু নিশুতি অন্ধকার রাত। তোমরা চার 
পাশে এমন বৌ-বৌ করে ঘুরছো কেন£ হেসো না, 
আমি জানি, আমি মাতাল হয়েছি। আমি জানি, আমি 
জঘন্য। তবে তোমাদের বলি। যে চক্করে পড়েছি তাতে 
পড়তে আমার একটুও সাধ নেই। না মোটেই সাধ 
নেই। একটুও সুবিধের চক্কর নয়। ঘুরুনি থামাও। শুধু 
দেশলাই-এর কাঠিটা জবালার অপেক্ষা। শুনতে অবশ্যি 
তেমন কিছু নয়, কিন্তু একাজ তোমাদের কাউকে করতে 
হোক এ আমি কখনো চাইবো না। দেশলাই-এর কাঠি, 
ব্যস্‌। শুধু কাঠিটা জ্বালিয়ে দেওয়া। আর তারপর 
আমাকে নিয়ে সবাই মিলে ফুটিফাটা হয়ে উড়ে যাওয়া। 
অকুস্থলে না-থাকা আর প্রমাণ করতে হবে না। শুধু 
অবশ্যি যদি মৃতরাও খেলা করে, তাহলে বলা যায় 
না। ধরো কেউ মরে গেল, আর তারপর দেখি কি, না 
মরা লোকেরা অন্য কিছুই না, আসলে জ্যান্ত লোকেরা 
মরা-মরা খেলছে। দেখবো, আমরা দেখবো । শুধু কাঠিটা 
একবার জ্বালিয়ে দিলেই হোলো। সেইটেই হোলো 
সংকটের মুহূর্ত। (হেসে ওঠে) ভগবানের দিব্যি, একটু 
স্থির হয়ে দাঁড়াও, নইলে আমিও যে লানটুর মতো 
বৌ-বৌ করে ঘুরতে শুরু করবো। (ঘুরতে চেষ্টা করে। 
একটা চেয়ারে দপ্‌ করে পড়ে যায়।) দেখছ, বুর্জোয়া 
তালিমের কত গুণ। মোথাটা ঝুলে পড়ে। যেসিকা 
কাছে গিয়ে দেখে ।) 

এতক্ষণে চুকলো। একটু ধরবে, ওকে বিছানায় তুলে 
নিয়ে যাবো? | 

(যেসিকার দিকে চেয়ে মাথা চুলকোয়) তোমার বরটি 


নোংরা হাত ১১১ 


খুব বকবক করতে পারে। 

যেসিকা। (হেসে ওঠে) আমি ওকে যেমন চিনি তুমি তো তেমন 
চেনো না। ওর কথায় কান দিও না। ওর কথার কোন 
মানে নেই। 

(শ্নিক আর জর্জ উগোর দু'পা আর কাধ ধরাধরি করে তোলে আর 

তারই সঙ্গে নেমে আসে---) 


যবনিকা 


পঞ্চম অঙ্ক 


(স্টুডিও । উগো আগের দৃশ্যের পোশাক পরা্‌ অবস্থায় বিছানায় শুয়ে 
আছে। গায়ের ওপরে লেপ চাপানো। ঘুমোচ্ছে। ঘুমের মধ্যে নড়ে যন্ত্রণায় 
কাতর শব্দ করে ওঠে। যেসিকা পাশে স্তবূ হয়ে বসে। উগো আবার 
কাতর শব্দ করে, যেসিকা উঠে কলঘরে যায়। কল থেকে জল পড়ার 
শব্দ শোনা যায়। জানালার পর্দার আড়াল থেকে পর্দা সরিয়ে ওলগা 
উঁকি মারে। তারপর মনস্থির করে উগোর কাছে যায়। তার দিকে চেয়ে 
থাকে। উগো আবার কাতর শব্দ করে। ওলগা বালিশের ওপরে তার 
মাথাটা ঠিক করে দেয়। এর মধ্যে যেসিকা ফিরে এসে তাদের লক্ষ্য 
করছে। তার হাতে মাথায় দেবার ভিজে ন্যাকড়া।) 


যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 


আহা, কি মমতা! সুসন্ধ্যা। 

টেচিয়ে উঠো না। আমি... 

আমার মোটেই চেঁচাবার ইচ্ছে নেই। বসবেন না? 
আমি ওলগা লোরাম। 

জানি। 

উগো আমার কথা বলেছে? 

হ্যা। 

ওর কি চোট লেগেছে? 


না। মাতলামির জের। (ওলগার সামনে গিয়ে) মাফ 
করবেন। (উগোর কপালে ভিজে ন্যাকড়া রাখে ।) 


ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 


ওলগা। 
যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 
গলগা। 


যেসিকা। 
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ওভাবে নয়। (অন্যভাবে লাগিয়ে দেয়।) 

মাফ করবেন। 

ওদ্যরের-এর কি খবর? 

ওদ্যরের?ঃ বসুন দয়া করে। (ওলগা বসে) মাদাম, 
বোমাটি কি আপনি ছুঁড়েছিলেন? 

হ্যা। 

কেউ মরেনি। পরের বার যদি এর চাইতে ভালো 
বরাত হয়। এখানে ঢুকলেন কি করে? 


দরজা দিয়ে। বেরোবার সময় খুলে রেখে গেছলে। 
দরজা কখনো খুলে রেখে যেতে নেই। 


(উগোকে দেখিয়ে) আপনি জানতেন ও অফিসে আছে? 
না। 

কিন্তু আপনি জানতেন ও থাকতে পারে। 

এটুকু ঝুঁকি নেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 

একটু ভালো বরাত হলে ওকে মেরে ফেলতে পারতেন। 
ওর পক্ষে তাই সবচেয়ে ভালো হোতো। 

সত্যি? 

পার্টি বেইমানদের তেমন পছন্দ করে না। 

উগো বেইমান নয়। 

আমিও তা বিশ্বাস করি। কিন্তু অন্যেরা সেকথা মানতে 
চাইছে না। (থেমে) কাজটা সারতে বড্ড বেশি সময় 
নিচ্ছে। এক সপ্তাহ আগে চুকে যাবার কথা। 
ওকে তো সুযোগ পেতে হবে। 


১১৪ 


ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 
ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 


ওলগা। 


নোংরা হাত 


সুযোগ তৈরি করে নিতে হয়, পাওয়া যায় না। 
পার্টি আপনাকে পাঠিয়েছে? 

আমি যে এসেছি পার্টি জানে না। আমি নিজে থেকেই 
এসেছি। 

ও, বুঝেছি। থলির মধ্যে একটা বোমা গুঁজে নিয়ে 
সিধে চলে এসেছিলেন। ভেবেছিলেন উগোর গায়ে 
এটা ছুঁড়ে মেরে তাকে দুর্নামের লজ্জা থেকে বাঁচাবেন। 
বোমাটা ঠিকমতো লাগলে সবাই"ভাবত উগো ওদ্যরেরকে 
মারতে গিয়ে তার সঙ্গেই সাবাড় হয়ে গেছে। 
ঠিক। কিন্তু তাতে উগোও তো মারা যেত। 
যেভাবেই কাজ হাসিলের চেষ্টা করুক, এখান থেকে 
সে যে জ্যান্ত বেরুতে পারবে, তার বড় আশা নেই। 
আপনারা আপনাদের বন্ধুত্বের খুব দাম দেন বটে। 
তুমি তোমার ভালোবাসার যেটুকু দাম দাও, তার চাইতে 
বেশি সন্দেহ নেই। তোরা পরস্পরের দিকে তাকায়) 
তুমি কি ওর কাজে বাধা দিচ্ছিলে? 

আমি কোনো কিছুতেই বাধা দিই না। 

কিন্তু তুমি তো ওকে সাহায্যও কিছু করোনি? 
আমি কেন ওকে সাহায্য করবো? ও কি পার্টিতে 
যোগ দেবার আগে আমাকে জিজ্ঞেস করে যোগ 
দিয়েছিল£ ও যখন ঠিক করলো যে অচেনা একটা 
মানুষকে বোমার ঘায়ে উড়িয়ে দেওয়ার চাইতে ভালো 
আর কোনো কিছু ওর জীবনে করার নেই, তখন কি 
ও আমার সঙ্গে পরামর্শ করে নিয়েছিল? 

ও তোমার পরামর্শ নেবে কেন? কিই বা তুমি ওকে 


যেসিকা। 
ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 
যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 
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বলতে পারতে £ 


কিছু না। 

ও পার্টিতে যোগ দিয়েছে; এই কাজের দায়িত্ব স্বেচ্ছায় 
কাধে নিয়েছে; তোমার পক্ষে এই তো যথেষ্ট। 
আমি তা যথেষ্ট মনে করি না। (উগো কাতর শব্দ 
করে ওঠে।) 

ওর শরীর ভালো নেই। ওকে এভাবে মাতাল হতে 
দেওয়া তোমার উচিত হয়নি। 

আপনার বোমাটা ওর মুখের ওপরে ফাটলে ওর অবস্থা 
এতক্ষণে আরো কাহিল হোতো। (থেমে) কি দুঃখু, ও 
আপনাকে বিয়ে করেনি। আপনি যখন শহরতলিতে 
বোমা ছোঁড়ায় ব্যস্ত থাকতেন ও তখন বেশ ঘরে বসে 
আপনার শায়া-শেমিজ ইস্তিরি করত। আমরা তিনজনেই 
খুব সুখী হতাম। €ওলগার দিকে তাকিয়ে) আমি 
ভেবেছিলাম আপনি বুঝি ঢ্যাঙা আর চোয়াড়ে। 
গৌফসুদু ? 

না, গোঁফ নয়। তবে নাকের একপাশে একটা আঁচিল। 
আপনার সঙ্গে দেখা করে এলেই ওকে খুব ভাবিকি 
দেখাত। বলো তো, “আমরা রাজনীতি আলোচনা 
করছিলাম।” 

স্বভাবতই ও তোমার সঙ্গে কখনো রাজনীতি আলোচনা 
করেনি। 

আপনার কি ধারণা, ও রাজনীতি আলোচনার জন্যে 
আমাকে বিয়ে করেছিল£ (থেমে) আপনি ওর প্রেমে 
পড়েছেন, তাই না? 

এর ভেতরে প্রেম এলো কোথেকে? তুমি বড্ড বেশি 
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যেসিকা। 


ওলগা। 


যেসিকা। 
ওলগা। 
যেসিকা। 


ওলগা। 
যেসিকা। 
ওলগা। 
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উপন্যাস পড়ো। 

তা কোনো মেয়ের রাজনীতিতে ঝৌক না থাকলে তাকে 
অন্য কিছু একটা নিয়ে থাকতে তো হবে। 

ভাবনা কোরো না! আমার মতো মেয়েদের কাছে প্রেমের 
কোনো গুরুত্ব নেই। ওটা ছাড়াই আমাদের চলে যায়। 
মানে আমার চলে না? 

সব ন্যাকা আবেগবিলাসী মেয়েদের মতো। 
বুদ্ধিবিলাসীর চাইতে আবেগবিলাসী হওয়া আমার কাছে 
ঢের ভালো। 

বেচারি উগো! 

হ্যা। বেচারী উগো! 

ওকে উঠিয়ে দাও। আমার ওকে কিছু বলার আছে। 


(যেসিকা বিছানার ধারে গিয়ে উগোকে নাড়া দেয়।) 


যেসিকা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো! উগো! তোমার সঙ্গে একজন দেখা করতে 
এসেছে। 

আটা? ডেঠে বসে) ওলগা! তাহলে তুমি এসেছো। 
তোমাকে দেখে কি খুশি যে হয়েছি! আমাকে তোমার 
সাহায্য করতে হবে। (বিছানার কিনারায় বসে) ও, 
ভগবান, মাথার যে কি ভয়ানক অবস্থা! আমরা 
কোথায়ঃ তুমি এসেছো কি খুশি যে হয়েছি! রোসো, 
কি যেন একটা কাণ্ড ঘটেছে। একটা ভয়ানক কিছু। 
তুমি সাহায্য করতে পারবে না £ না, এখন আর 
তুমি আমাকে সাহায্য করতে পারবে না। বোমাটা তুমিই 
ছুঁড়েছিলে, তাই না? 

হ্যা। 


ংরা হাত ১১৭ 


উগো। কেন আমাকে বিশ্বাস করলে না? 

ওলগা। উগো, পনেরো মিনিটের মধ্যে কোনো কমরেড 
দেয়ালের ওপার থেকে একটা দড়ি ছুঁড়ে দেবে, আমাকে 
তা বেয়ে নেবে যেতে হবে। আমার একটুও সময় 
নেই। মন দিয়ে শোনো। 

উগো। তুমি কেন আমাকে বিশ্বাস করলে না? 

ওলগা। যেসিকা, আমাকে জলের বোতল আর গেলাসটা দাও। 

(যেসিকা সেগুলো এগিয়ে দেয়। ওলগা প্লাসে জল ভরে উগোর মুখে 

জলের ঝাপটা মারে ।) 

উগো।  উফ্‌। 

ওলগা। আমার কথা শুনতে পাচ্ছ? 

উগো।  হ্া। (মুখে মোছে) মাথার যে কি ভয়ানক অবস্থা । একটু 
খাবার জল দাও তো। (যেসিকা গ্লাসে জল ঢেলে দেয়, 
উগো পান করে) আমাদের ছেলেরা কি ভাবছে? 

ওলগা। ভাবছে তুমি বেইমান। 

উগো। ভূুল। তাদের ভুল। 

ওলগা। তোমার আর একদিনও নষ্ট করার মতো সময় নেই। 
কাল সন্ধ্যের মধ্যে কাজ হাসিল করতে হবে। 

উগো। তোমার তা বলে বোমাটা ছোঁড়া উচিত হয়নি। 

ওলগা। উগো, তুমি নিজে জোর করে শক্ত কাজের ভার 


নিয়েছিলে। জোর করে একা সে ভার নিয়েছিলে। 
তোমাকে সে কাজ না দেবার একশো কারণ থাকা 
সত্বেও আমিই প্রথম তোমাকে বিশ্বাস করি আর 
অন্যদেরও বিশ্বাস করাই। কিন্তু আমরা বয়ক্কাউট 
খেলছি না। তোমাকে কেরামতি দেখানোর সুযোগ দেবার 


মোংরা হাত-৯ 


৯১৯৮ 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


যেসিকা। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


নোংরা হাত 


জন্যে পার্টি গড়া হয়নি। একটা কাজ করার দরকার 
পড়েছে; সেটা করতেই হবে। কাকে দিয়ে করানো 
হোলো সেটা একেবারেই অবাস্তর। যদি আগামী চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে তোমার দায়িত্ব পালন করতে না পারো, 
সে কাজ করার জন্যে তোমার জায়গায় অন্য কাউকে 
পাঠানো হবে। 

তাহলে আমিও পার্টি ছেড়ে দেবো। 

কি আজেবাজে বকছ? তুমি কি ভেবেছ যে তোমার 
পার্টি ছাড়ার সাধ্য আছে? আমরা এখন যুদ্ধ করছি, 
উগো, আমাদের দোস্তুরাও কিছু আর খেলা করছে 
না। পার্টি ছাড়তে হলে প্রাণটাও রেখে যেতে হবে। 
আমি মরার ভয় করি না। 

মরা তো কিছুই না। কিন্তু সবকিছু তালগোল পাকিয়ে 
দিয়ে উজবুকের মতো মরা---কিংবা তার চাইতেও যা 
খারাপ--আনাড়িপনার জন্যে যাকে সাবাড় করতে হয় 
এমনি বোকার মতো মরা---তাই কি তুমি চাও? হাসি 
আর বিশ্বাসে ঝলমলে মুখ নিয়ে প্রথম যখন দেখা 
করতে এসেছিলে তখন কি এই মৃত্যু তুমি চেয়েছিলে? 
(যেসিকাকে) তুমি কেন ওকে বলছো না? তুমি যদি 
ওকে একটুও ভালোবাস, তুমি তো চাইবে না ওকে 
কুকুরের মতো গুলি করে মারুক। 

আপনি ভালো করেই জানেন আমি রাজনীতি বুঝি 
না। 

(উগোকে) তাহলে কি ঠিক করলে? 

তোমার তা বলে বোমাটা .ছোঁড়া উচিত হয়নি। 

কি সিদ্ধান্ত করলে? 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
যেসিকা। 
ওলগা। 


নোংরা হাত ১১৯ 


কাল বলবো। 

বেশ। বিদায়, উগো। 
বিদায়, ওলগা। 
পুনর্র্শনায়, কি বলেন? 
আলোটা নিবিয়ে দাও। 


(যেসিকা আলো নিবিয়ে দেয়। ওলগা দরজা খুলে বেরিয়ে যায়।) 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


আলোটা জ্বাল বো? 

দাড়াও। ও আবার ফিরে আসতে পারে। (অন্ধকারে 
দু'জনে অপেক্ষা করে) 
খড়খড়িটা ফাঁক করে একটু দেখি। 

না। চুপচাপ) 

তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? ডেগো জবাব দেয় না) 
অন্ধকার থাকতে-থাকতে বলো। 

শুধু মাথাটা ফেটে যাচ্ছে। (থেমে) যে বিশ্বাস এক 
সপ্তাহের বেশি টেকে না তার খুব বেশি গুরুত্ব থাকতে 
পারে না। 

না, খুব বেশি গুরুত্ব থাকতে পারে না। 

তোমাকে যদি কেউ বিশ্বাস না করে, কি করে তুমি 
বাঁচবে? 

আমাকে কোনোদিনই কেউ বিশ্বাস করেনি--তুমি তো 
সবচেয়ে কম। তবু কোনো রকমে চালিয়ে তো এসেছি। 
ওই একমাত্র পৃথিবীতে আমাকে কিছুটা বিশ্বাস করত। 
উগো... 

ওই একমাত্র--আমি তা জানি। (থেমে) এতক্ষণে 


১২০ 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


রা হাত 


নিশ্চয়ই নিরাপদে বেরিয়ে গেছে। আলোটা জ্বেলে দিতে 
পারো। (নিজেই আলোর সুইচ টেপে। যেসিকা হঠাৎ 
মুখটা ঘুরিয়ে নেয়) কি হোলো? 

আলোতে তোমার দিকে চেয়ে কেমন অদ্ভুত লাগছে। 
আলোটা কি আবার নিবিয়ে দেবো? 

না। (তার দিকে ফিরে) তুমি, তুমি নিজে একটা মানুষ 
খুন করতে যাচ্ছ। 

আমি কি করতে যাচ্ছি, আমি কি নিজেই জানি। 
আমাকে রিভলবার দেখাও তো। 

কেন? 

কি রকম দেখতে তাই দেখবো। 

সারা বিকেল তো ওটা তোমারই সঙ্গে ঘুরছিল। 
হ্যা। কিন্তু তখন ওটা ছিল একটা খেলনা। 
(রিভলবারটা বার করে ওকে দিয়ে) সাবধান কিন্তু। 
হ্যা। (সেটার দিকে চেয়ে) আশ্চর্য! 

কি আশ্চর্য? 

এখন এটা দেখে আমার ভয় করছে। এটা ফিরিয়ে 
নাও। (থেমে) তুমি একটা মানুষ খুন করতে যাচ্ছ। 
(উগো হাসতে আরম্ভ করে) হাসছো কেন? 
আমাকে তাহলে তুমি এখন বিশ্বাস করো£ আমাকে 
বিশ্বাস করবে বলে মনস্থির করেছো? 

হ্যা। 

ভালো সময়েই ঠিক করেছো। আর কেউ এখন একথা 
বিশ্বাস করে না। (থেমে) এক সপ্তাহ আগে ঠিক করলে 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত ১২১ 


হয়তো কাজে লাগতো... 
সেকি আমার দোষ? আমি যা দেখতে পাই তাই শুধু 
বিশ্বাস করি। ও যে মারা যাবে আজ সকাল পর্যস্ত 
একথা কখনো কল্পনাও করতে পারতাম না। (থেমে) 
এইমাত্র অফিসে এলাম, দেখি একটা মানুষ দাঁড়িয়ে, 
তার গাল বেয়ে রক্ত গড়াচ্ছে। আর হঠাৎ আমার 
মনে হোলো তোমরা সবাই মরে গেছ। ওদ্যরের মারা 
গেছে, তার মুখে সেকথা দেখতে পেলাম। তুমি যদি 
ওকে খুন না করো ওরা অন্য কাউকে পাঠাবে। 
আমিই করবো। (থেমে) অত রক্ত, বীভৎস, তাই না? 
হ্যা। বীভৎস। 

ওদ্যরের-এরও রক্ত গড়াবে। 

চুপ করো। 
পোশাক-আশাক সব রক্তে ছুপিয়ে উঠবে। 

(আস্তে নরম গলায়) বলছি, চুপ করো। 

ও দেয়ালের ওপার থেকে বোমা ছুঁড়েছিল। এটা এমন 
কিছু সাহসের কাজ নয়, আমাদের ও দেখতে পর্যন্ত 
পায়নি। কি করছে তা চোখে দেখতে না হলে যে 
কোনো লোকই মানুষ খুন করতে পারে। আমি গুলি 
করতে যাচ্ছিলাম। আমি একদম তৈরি হয়েছিলাম। 
আমি ওদের দিকে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গুলি করতে 
যাচ্ছিলাম। আমি যে আমার সুযোগ হারালাম সে তো 
ওর দোষ। 

তুমি সত্যি ওকে খুন করতে যাচ্ছিলে? 


৯২২ 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


নোংরা হাত 


আমার হাত ছিল পকেটের মধ্যে, আমার আঙুল ঠিক 
বন্দুকের ঘোড়াটার ওপরে। 

আর তুমি খুন করতে যাচ্ছিলে। তুমি নিঃসন্দেহ তুমি 
গুলি করতে যাচ্ছিলে? 


আমি গুলি করতাম। এখন আবার গোড়া থেকে শুরু 
করতে হবে। (হেসে ওঠে) তুমি শুনলে ওর কথা : 
ওদের ধারণা আমি বেইমান।.ওদের তো খুব সোজা 
--ওখানে বসে ঠিক করল একজনকে খুন করতে হবে 
---যেন তালিকা থেকে একটা নাম কেটে দিলো। খাসা 
ছিমছাম ব্যাপার। এখানে খুন করাটা একটা রীতিমতো 
ক্রিয়াকাণ্ড। কসাইখানার মতো। (থেমে) ও মুখে-মুখে 
বলে যায়, তামাক টানে, আমার সঙ্গে পার্টির কথা 
আলোচনা করে, নানা কাজের নকশা বানায়--আর 
সমস্তক্ষণ আমি শুধু ভাবতে পারি, ও একটা মরা 
দেহ। এ অশ্লীল। তুমি তো ওর চোখদুটো দেখেছো। 
হ্যা। 

দেখেছো কি কঠিন আর উজ্জ্বল? কী জীবন্ত? 
হ্যা। 

হয়তো আমি ওকে ঠিক দুটো চোখের মাঝখানে গুলি 
করবো। জানবো তো, তুমি লক্ষ্য করলে পেটে, কিন্তু 
বন্দুকটা ঝীকি দিয়ে উঠে গেল ওপর দিকে। 

ওর চোখ দুটো আমার ভালো লাগে। 

(আচমকা) ব্যাপারটা একেবারেই ত্যাবস্ট্যাকৃ্ট। 

কি ত্যাব্স্ট্যাফট? | 

খুন। আমি বলছি ওটা একটা ত্যাবস্ট্র্যাক্ট কল্পনা। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


ংরা হাত ১২৩ 


তুমি ঘোড়াটা টিপলে, আর তারপর যা ঘটে কিছুই 
তুমি বুঝতে পারো না। (থেমে) যদি না তাকিয়ে 
গুলি করা যেত। (থেমে) জানিনা তোমাকে এসব 
কেন বলছি। 

আমিও তাই ভাবছি। 

দুঃখিত। (থেমে) আচ্ছা, আমি যদি মরণাপন্ন অবস্থায় 
ওই বিছানায় পড়ে থাকি, তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে 
না, যাবে? 

না। 

দুই-ই এক কথা---মারা কি মরা--দুই-ই এক কথা-- 
দুয়ে এতেই তুমি সমান একা। ওর কপাল ভালো ও 
শুধু একবারই মরবে। কিন্তু এই দশদিন ধরে আমি 
প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্তে ওকে বারবার খুন করে চলেছি। 
(আচমকা) তুমি কি করবে যেসিকা? 

তার মানে? 

শোনো। কালকের মধ্যে যদি ওকে মারতে না পারি 
তাহলে হয় আমাকে মুছে যেতে হবে--আর নয়তো 
ওদের কাছে ফিরে যেতে হবে। আমি ওদের বলবো 
: আমাকে নিয়ে তোমরা যা ইচ্ছে হয় করো। আর 
যদি ওকে খুন করি..... (মুহূর্ককালের জন্যে দু হাতে 
নিজের মুখ ঢাকে) আমি কি করবোঃ তুমি কি করতে? 
আমি? তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ আমি কি করতাম? 
আর কাকে জিজ্ঞেস করবো? জগতে তুমি ছাড়া আমার 
কেউ নেই। 

তা সত্যি। আমি ছাড়া আর কেউ নেই। শুধু আমি। 
বেচারি উগো। €থেমে) আমি হলে ওদ্যরের-এর কাছে 


১৯২৪ 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত 


এখানে পাঠানো হয়েছে, কিন্তু আমি মন বদলেছি-_- 
আমি তোমার সঙ্গে থেকে কাজ করতে চাই। 
বেচারি যেসিকা। 

তুমি কি তা করতে পারো না? 

তাকেই ওরা বলে বেইমানি। 

(বিষণ্রভাবে) তবেই দেখ। আমি তোমাকে কোনো 
পরামর্শ দিতে পারি না। (থেমে) আচ্ছা, তুমি কেন 
তা করতে পারবে নাঃ তুমি যা ভাবো ওদ্যরের তা 
ভাবে না বলে? 

যদি তা বলো, তাই। 

তাহলে যার সঙ্গে তোমার মতে মিলবে না তাকেই 
তুমি খুন করবে? 

কখনো কখনো। 

তুমি কেন লুই আর ওলগার মতটাই বেছে নিলে? 
ওরা ঠিক ভাবে, তাই। 

কিন্ত উগো, ধরো গত বছর যদি লুই-এর সঙ্গে না 
হয়ে ওদ্যরের-এর সঙ্গে তোমার দেখা হোতো, তাহলে 
তুমি তো তার মতটাই ঠিক মনে করতে? 
তোমার মাথা খারাপ। 

কেন? 

তোমার কথা শুনলে মনে হবে সব মতই বুঝি সমান- 
--আর লোকেরা সংক্রামক ব্যাধির মতোই মতের 
কবলে পড়ে। 

তা আমি ভাবি না-_-আমি..... আমি কি ভাবি আমি 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


রা হাত ১২৫ 


জানি না। উগো, ও কি রকম শক্তিমান পুরুষ, ও মুখ 
খুললেই মনে হবে ওর কথাই নিশ্চয় ঠিক। তাছাড়া, 
আমার তো মনে হয় ও খাঁটি লোক, আর ও পার্টির 
ভালোর জন্যেই কাজ করছে। 

ও কি চায় কিংবা কি ভাবে তা নিয়ে আমার কোনো 
মাথাব্যথা নেই---আসল কথা হোলো ও কি করে। 


বাস্তববিচারে ও সামাজিক বেইমানের মতো কাজ করছে। 
(বুঝতে না পেরে) বাস্তববিচারে £ 

হ্যা। 

ও | (থেমে) ধরো, তুমি যা করবে ভাবছো সেকথা ও 
যদি জানতো ও কি ভাবতো না যে তুমিও একজন 
সামাজিক বেইমান। 

আমি জানি না। 

কিন্তু ও তা ভাবতো কিনা£ 

তাতে কি এসে গেল? হ্যা, বোধ হয় ভাবতো। 
তাহলে কে ঠিক£ 

আমি। 

কি করে জানলে? 

রাজনীতি একটা বিজ্ঞান। তুমি যে ঠিক আর অন্য 
লোক যে ভুল, তা এখানে স্পষ্ট করে প্রমাণ করা 
যায়। 

তবে অপেক্ষা করছো কেন£ 

তবে সেকথা বোঝাতে অনেক সময় লাগবে। 
সারা রাত তো রয়েছে। 
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১২৬ 


উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


নোংরা হাত 


মাস, বছর লেগে যাবে। 
ও! (বইগুলোর কাছে গিয়ে) আর সে-সব ব্যাখ্যা এদের 
পাতায় লেখা আছে? 

এক হিসেবে হ্যা। অবশ্যি ওদের মানে ঠিকমতো বুঝতে 
হবে। 

ভগবান! (একটা বই তোলে, খুলে মুগ্ধ চোখে চেয়ে 
থাকে, তারপর দীর্ঘনিঃম্বাস ফেলে রেখে দেয়।) ও 
ভগবান! , 

এখন যাও, আমাকে একা থাকতে দাও। ঘুমোতে যাও। 
কি হোলো? আমি কি বলেছি? 

কিছু না। কিছু না। আমারই ভুল। তোমার কাছে সাহায্য 
চাওয়াটাই পাগলামি। তোমার পরামর্শ আসছে আর 
এক জগৎ থেকে। 

সে দোষ কার? আমাকে কেউ কখনো কোনো কিছু 
শেখায়নি কেন? কখনো কিছু বোঝায়নি কেন? ও কি 
বললো শুনেছ£ঃ আমি তোমার বিলাস। উনিশ বছর 
ধরে আমি তোমাদের এই পুরুষদের জগতে বড় হয়েছি, 
এ জগতে কোনো কিছু ছুঁতে আমার মানা। তোমরা 
আমাকে বুঝিয়ে এসেছো সব কিছুই খাসা চলছে; 
আমার কাজ শুধু ফুলদানি সাজিয়ে ফুল রাখা, আর 
তোমাদের জীবনে একটু সুগন্ধ বয়ে আনা। কেন 
তোমরা সবাই আমাকে শুধু মিথ্যে বলে এসেছো? 
কেন আমায় এমন নিরোধ করে রাখলে? তারপর 
সুন্দর এক সকালে তুমি আমাকে জানাচ্ছ দুনিয়াটা 
ফেটে চৌচির হতে চলেছে, আর তুমি আজ একেবারে 
অসহায়। আমাকে বাছতে দিয়েছ হয় আত্মহত্যা নয় 


নোংরা হাত ১২৭ 


খুন। আমি বাছবো না---আমি তোমাকে আত্মহত্যা 
করতে দেবো না, আমি তোমাকে খুন করতেও দেবো 
না। এ বোঝা আমার কাধে কেনো চাপালেঃ আমি 
তোমার কোনো সমস্যা বুঝি না--আমার তাতে কোন 
দায়িত্ব নেই। আমি জুলুমবাজ নই, সামাজিক 
বিশ্বাসঘাতক নই, বিপ্লবীও নই। আমি তো কিছু করিনি- 
--আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ। 

উগো। আমি তো আর তোমার কাছে কিছু চাই না, যেসিকা। 

যেসিকা। বড় দেরি হয়ে গেছে, উগো, এখন আমি তোমার 
সংকটে জড়িয়ে গেছি। এখন আমাকে বাছতেই হবে। 
তোমার জন্যে, আমার জন্যে। তোমার জীবন বাছার 
ভেতরে আমার জীবনই আমি বাছচি। আর আমি...ও 
ভগবান! আর যে পারি না। 

উগো। বুঝতে পেরেছি। 

(চুপচাপ। উগো বিছানায় বসে শূন্যে একদৃষ্টিতে চেয়ে আছে। যেসিকা 

পাশে বসে তার গলা নিজের দু"বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরে ।) 

যেসিকা। কিছু বোলো না। আমার জন্যে ভেবো না। আমি একটা 
কথাও বলবো না। আমি তোমার ভাবনায় বাধা দেবো 
না। কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে থাকবো। ভোরের হিমে 
আমার শরীরের একটু উত্তাপ তোমার ভালো লাগবে। 
এটুকুই শুধু তোমাকে আমি দিতে পারি। মাথায় কি 
এখনো যন্ত্রণা হচ্ছে? 

উগো। হ্যা। 

যেসিকা। আমার কাধের ওপরে মাথাটা রাখো। তোমার কপাল 
পুড়ে যাচ্ছে। (চুলে আঙ্গুল বুলোয়) বেচারি কপাল। 

উগো। (আচমকা নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে) আর না, ঢের 


৯৯৮ 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত 


হয়েছে! 

(নরম গলায়) উগো। 

তুমি আমার সঙ্গে মা-মা খেলা করছো। 

আমি খেলা করছি না। আর কোনোদিনই খেলা করবো 
না। 

হিম তোমার দেহ-_-আমাকে দেবার মতো কোনো উত্তাপ 
তোমার নেই। মায়ের ঢঙ-এ কাউকে বুকে টেনে তার 
চুলে বিলি কাটা কিছু শক্ত কাজ নয়, যে কোনো খুকি 
মেয়েই তার স্বপ্ন দেখে। কিন্তু যখন তোমাকে আমার 
দু'বাহুতে টেনে নিয়ে সঙ্গিনী হতে ডেকেছিলাম, তখন 
তো বিশেষ সাড়া পাইনি। 

দোহাই, চুপ করো, ও-কথা আর বোলো না। 

কেন বলবো না? তুমি কি জানো না আমাদের এই 
ভালোবাসা শুধু একটু প্রহসন? 

আজ রাতে যেটা বড় কথা, সে আমাদের ভালোবাসা 
নয়, সে হোলো তুমি কাল কি করবে। 

সবই এক কথা। যদি নিশ্চয় করে জানতাম.....(হঠাৎ) 
যেসিকা, আমার দিকে চাও, বলতে পারো তুমি আমাকে 
ভালোবাসো? (তার দিকে চেয়ে থাকে। চুপচাপ) দেখলে 
তো, তাও আমার জুটলো না। 

আর তোমার সম্বন্ধে কি, উগো? তুমি কি সত্যি বিশ্বাস 
করো তুমি আমাকে ভালোবাসতে £ (উগো জবাব দেয় 
না) দেখলে তো। (চুপচাপ। হঠাৎ) ওকে কেন বোঝাবার 
চেষ্টা করো না? 

কাকে বোঝাবোঃ ওদ্যরের-কে? 


নোংরা হাত ১২৯ 


যেসিকা। তুমি বলছো তার ভুল। সেটা তো তুমি তার কাছে 
প্রমাণ করে দেখাতে পারো। 

উগো। তোমার বুঝি তাই ধারণা? ও ভারি ঘোড়েল লোক। 

যেসিকা। তুমি যদি তোমার মতো প্রমাণ করতে না পারো, তবে 
তা যে ঠিক তা জানবে কি করে? উগো। কি ভালোই 
না হবে, তুমি সবাইকে আবার মিলিয়ে দেবে, সবাই 
খুশি হবে, তোমরা সবাই এব্সঙ্গে কাজ করবে। চেষ্টা 
করে দেখো, উগো। লক্ষ্্ীটি চেষ্টা করে দেখো। অস্তত 
ওকে খুন করার আগে একবার চেষ্টা করে দেখো। 
(দরজায় আওয়াজ হয়। উগো চমকে ওঠে। তার চোখ 
জ্বলছে ।) 

উগো। নিশ্চয় ওলগা। ও ফিরে এসেছে! আমি জানতাম ও 
ফিরে আসবেই। আলো নিবিয়ে দরজাটা খুলে দাও। 

যেসিকা। তোমার তাকে খুব দরকার, তাই না? 

(আলো নিবিয়ে দরজা খুলে দেয়। ওদ্যরের প্রবেশ করে। দরজা বন্ধ 

করার পর উগো আলো জ্বালে।) 

যেসিকা। (ওদ্যরেরকে চিনতে পেরে) ত্যা! 

ওদ্যরের। ভয় পেয়েছো£ 

যেসিকা। তা নাড়িটা আজ একটু চঞ্চল বই-কি। বোমাটা পড়ল... 

ওদ্যরের। ঠিক, ঠিক। তোমরা কি সাধারণত অন্ধকারে বসে 
থাকো? 

যেসিকা। আমার চোখ দুটো বড় ক্লান্ত লাগছে কিনা, তাই। 

ওদ্যরের। ও! (থেমে) আমি এক মিনিট বসতে পারি? 
(হাতলওয়ালা চেয়ারটায় বসে পড়ে) আমার জন্যে 
ব্যস্ত হোয়ো না। 


১৩০ 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


তোমার কি আমার সঙ্গে কোনো কথা আছে? 

না। না, না। তুমি যখন একটু আগে রাগে একেবারে 
লাল টকটকে হয়ে উঠেছিলে, তখন কিন্তু ভারি হাসি 
পেয়েছিল আমার । 


এতে ক্ষমা চাইবার কিছু নেই। এটা আমি প্রত্যাশা 
করেছিলাম। বরং তুমি আপত্তি না করলেই আমার 
ভাবনা হোতো। তোমাকে আমার অনেক কিছু বোঝাবার 
আছে। কিন্তু সব কাল। কাল তোমাতে আমাতে 
সত্যিকার কিছু বাতচিত করা যাবে। আজকের মতো 
তোমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। আমারও । বড় অদ্ভুত 
দিনটা, না? দেয়ালে কয়েকটা ছবি টাঙিয়ে নাও না 
কেন? তাহলে এত খালি-খালি দেখায় না। ছাতের 
কুঠুরিতে কয়েকটা আছে। স্নিক নামিয়ে আনতে পারে। 
কি ধরনের ছবি? 

নানা ধরনের, তুমি বেছে নিও। 

না, ধন্যবাদ। এচিং আমার ভালো লাগে না। 

যা তোমার ইচ্ছে। তোমাদের এখানে মদ আছে? 
না, দুঃখিত। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে। তা আমি ঢোকবার আগে 
তোমরা কি করছিলে? 

এমনি কথা বলছিলাম। 

বেশ তো, তোমরা কথা বলো! বলো! আমার কথা 
ভেবো না। (পাইপটা ভরে নিয়ে ধরায়। ঘরে একটা 
থমথমে নিস্তবতা। মৃদু হেসে) বুঝেছি। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


. যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৩১ 


তুমি যে ঘরের মধ্যে নেই এটা ভাবা খুব সহজ নয়। 
ইচ্ছে হলে তোমরা আমাকে ঘর থেকে বার করে 
দিতে পারো। (উগোকে) তোমার মনিবের মন খারাপ 
হয়েছে বলে তুমি কিছু সঙ্গ দিতে বাধ্য নও। (থেমে) 
এখানে কেন যে এলাম জানি না। ক্লাস্ত হইনি, কাজ 
(কাধ ঝাকি দিয়ে) কোনো 
মানুষ সব সময়ে কাজ করতে পারে না। 

না, পারে না। 

এ ব্যাপারটা প্রায় চুকে এসেছে... 
(দ্রুত) কোনো ব্যাপার? 

কারস্কির সঙ্গে। এখনো একটু গাইপুই করছে। তবে 
আমি যা ভেবেছিলাম তার চাইতে তাড়াতাড়িই হয়ে 
যাবে। 


শৃ! কাল! সব কাল! থেমে) এই ধরনের কোনো কাজ 
যখন প্রায় শেষ হয়ে আসে তখন হঠাৎ ভারি খালি খালি 
লাগে। তোমাদের ঘরে একটু অগে আলো জ্বলছিল? 
হ্যা। 

আমি জানালায় দাঁড়িয়েছিলাম। অন্ধকারে, ওরা যাতে 
আমাকে লক্ষ্য করতে না পারে। রাতটা কি গাঢ় 
ফাক দিয়ে আলো দেখা যাচ্ছিলো। (থেমে) আমরা 
মরণের খুব কাছাকাছি এসেছিলাম। 

হ্যা। 

(ছোট্ট করে হেসে ওঠে) খুব কাছাকাছি। (থেমে) খুব 
চুপিচুপি ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ল্লিক বারান্দায় 


১৩২ 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


ংরা হাত 


ঘুমোচ্ছে। আমি ওদের তুলে দেবো ভাবলাম। আর 
তারপরে....বা:! (থেমে) এখানে চলে এলাম। 
(যেসিকাকে) কি ব্যাপার£ বিকেলে আমাকে দেখে যেমন 
ভয় পেয়েছ দেখাচ্ছিল, এখন তো তেমন দেখাচ্ছে না। 
তোমাকে এখন অন্যরকম দেখাচ্ছে কি না, তাই। 
মানে? কি রকম দেখাচ্ছে? 

আমি ভাবিনি যে তোমারো কোনোদিন কাউকে দরকার 
পড়তে পারে। 

আমার কাউকে কোনো দরকার নেই। (থেমে) শ্িকের 
কাছে শুনলাম তোমার ছেলেপুলে হবে? 

(দ্রুত) না, বাজে কথা। 
ওদ্যরেরকে বলতেই বা মানা কি? 

আমি ন্লিককে একটু জ্বালাতন করছিলাম। 
(অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থাকে) তাই বুঝি। 
(থেমে) আমি তখন পরিষদের সদস্য, একটা লোকের 
সঙ্গে থাকতাম--তার একটা গ্যারাজ ছিল। সন্ধেবেলায় 
তাদের খাবার ঘরে তামাক টানতে যেতাম। তাদের 
একটা রেডিও ছিল, ছেলেমেয়েরা খেলা করতো... 
(থেমে) না, শুতে যাওয়া যাক। ও-সব একটা মরীচিকা। 
কি সব? 

(সব কিছু বোঝানোর ভঙ্গি করে) ওই সব কিছু। 
তুমিও। আমাদের কাজ করে যেতে হবে--_-তাই শুধু 
আমরা পারি। সকালে গ্রামে টেলিফোন করে কাউকে 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


উগো। 


ংরা হাত ১৩৩ 


ডাকিয়ে জানালাটা মেরামত করিয়ে নিও। (উগোর 
দিকে চেয়ে) তোমাকে খুব অবসন্ন দেখাচ্ছে। শুনলাম 
নাকি মাতাল হয়েছিলে? ভালো করে ঘুমিয়ে নাও। 
নটার আগে কাজ শুর করার দরকার নেই। (উঠে 
পড়ে। উগো এক-পা এগোয়। যেসিকা তাদের মাঝখানে 
এসে দীড়ায়।) 

উগো- এখন। 

কি? 

তুমি কথা দিয়েছিলে ওকে বোঝাবার চেষ্টা করবে। 
আমাকে বোঝাবার? 

চুপ করো। €(যেসিকাকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করে। 
যেসিকা কিন্তু তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। ) 

ও তোমার সঙ্গে একমত নয়। 

(মজা পেয়ে) আমিও সেটা লক্ষ্য করেছি। 

ও তোমাকে বুঝিয়ে বলতে চায়। 

কাল! কাল! 

কাল দেরি হয়ে যাবে। 

কেন? 

(তখনো উগোর সামনে দাঁড়িয়ে) ও.....ও বলছে তুমি 
ওর কথা না শুনলে ও আর তোমার সেক্রেটারির 
কাজ করতে পারবে না। তোমাদের দু'জনে কেউই 
ক্লাস্ত নও, সামনে সারারাত রয়েছে... আর... তুমি তো 
মরণের খুব কাছাকাছি হয়েছিলে- তোমার তো আরো 
সহিষুণ, নির্বিবাদী হওয়া উচিত। 

চুপ করো বলছি। 


মোংরা হাত-১০ 


১৩৪ 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ংরা হাত 


উগো, তুমি কথা দিয়েছ। (ওদ্যরেরকে) ও বলছে যে 
তুমি সামাজিক বেইমান। 

সামাজিক বেইমান! শুধু এই? 

বাস্তব বিচারে। ও বলছে, বাস্তব বিচারে। 

(গলার স্বর ও মুখের ভাব বদলে যায়) বোঝা গেল। 
(েগোকে) বেশ, তোমাকে যখন থামানো যাবে না, 
তখন যা মনে হয়েছে খুলে বলো। শুতে যাবার আগে 
ব্যাপারটা চুকিয়ে যেতে হরে। আমি বেইমান কেন? 
শত্রদলের সঙ্গে জোট বাঁধার এই চুক্তির মধ্যে পার্টিকে 
টেনে আনবার কোনো অধিকার তোমার নেই বলে। 
কেন নেই? 

এটা একটা বিপ্লবী সংগঠন, আর তুমি এটাকে 
সরকারের একটা অংশ করতে চেষ্টা করছো। 

সব বিপ্লবী দলই তৈরী হয় ক্ষমতা দখল করার জন্যে। 
করে কেড়ে নেবার জন্যে। মালিকদের পায়ে তেল 
দিয়ে ক্ষমতা কেনার জন্যে না। 
রক্তক্ষয় নেই বলে তোমার দুঃখ হচ্ছে? কি করবো 
দখল আমরা কোনোদিনই করতে পারতাম না। যদি 
গৃহযুদ্ধ হয়, পেন্টাগনের হাতে রয়েছে সব অস্ত্রশস্ত্র 
ফৌজের কর্তারা সব তাদের দলে। পাঁতাগণ তখন 
বিপ্লরববিরোধী ফৌজের দল হয়ে দাঁড়াবে। 
গৃহযুদ্ধের কথা কে বলছে? ওদ্যরের আমি তোমার 
কথা বুঝতে পারছি না। দরকার তো শুধু একটু ধৈর্যের। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৩৫ 


তুমি তো নিজেই বলছিলে, লাল ফৌজ এসে রিজেন্টকে 
তাড়িয়ে দেবে, আর সব ক্ষমতা আসবে আমাদের 
হাতে। 

কিন্তু আমরা সে ক্ষমতা ধরে রাখবো কি করে? (থেমে) 
আমি বলছি তোমাকে লাল ফৌজ আমাদের সীমাস্ত 
পেরিয়ে দেশে ঢোকার পর খুব কঠিন অবস্থার মধ্যে 
দিয়েই আমাদের যেতে হবে। 


হ্যা, হ্যা, আমি জানি। আমিও সমান অধীর ভাবে তারই 
জন্যে অপেক্ষা করছি। কিন্তু ভেবে দেখ, লড়াইয়ের সময় 
সব ফৌজই একরকম---তা সে কি মুক্তি ফৌজ, কি অন্য 
ফৌজ। গায়ের সম্পদ লুঠ করেই তাদের টিকতে হয়। 
স্বভাবতই তখন আমাদের চাষীরা রুশ ফৌজকে ঘৃণা করবে। 
সেই ফৌজ যে সরকারকে তাদের ওপরে চাপাবে আমাদের 
পার্টির সেই সরকারকেই বা তারা ভালোবাসবে কেন? 
আমাদের হয়তো বলবে বিদেশী পার্টি কি তার চাইতেও 
খারাপ কিছু। পেন্টাগন আবার গুপ্ত সমিতি হিসেবে কাজ 
শুরু করবে, তাদের রাজনৈতিক বুলিগুলো পর্যস্ত বদলাতে 
হবে না। 


তাছাড়া আরো এক ব্যাপার আছে। দেশ এখন সবস্বাস্ত, 
হয়তো বা যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হবে। রিজেপ্টের জায়গায় 
যে সরকারই আসুক, তাকে অনেক কড়া আইন-কানুন 
চালাতে হবে--ফলে তা জনসাধারণের কাছে অপ্রিয় 
হবেই। লাল ফৌজ এদেশ থেকে চলে যাবার পরের 
নিয়ে মাবে। 


১৩৬ 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


ংরা হাত 


বিদ্রোহ পিষে মুছে দেয়া যায়। আমরা কড়া শাসনের 
ব্যবস্থা করব। 

কড়া শাসন? কি দিয়ে? বিপ্লবের পরেও সর্বহারারা 
হবে সবচেয়ে দুর্বল দল। অনেকদিন পর্যস্তই তারা 
তাই থাকবে। কড়া শাসন! যখন একদিকে বুর্জোয়াদের 
পার্টি প্রাণপণে চেষ্টা করবে আমাদের সব কাজ বানচাল 
তাদের সব ফসল পুড়িয়ে দেবে? 

তাতে কিঃ ১৯১৭ সালে বলশেভিক পার্টিকেও অনেক 
সমস্যার মুখোমুখি হতে হয়েছিল। 

বিদেশি ফৌজ এসে তাদের ক্ষমতায় বসায়নি। এখন 
ভাই আমার কথাটা শোনো, একটু বোঝার চেষ্টা করো। 
রক্ষণশীলদের সঙ্গে মিলে সরকার গঠন করলাম। 
কোনো ঝঞ্জাট নেই, কোনো তর্ক নেই, কেননা সেটা 
জাতীয় সরকার। কেউ বলতে পারবে না যে বাইরের 
কেউ আমাদের ক্ষমতায় বসিয়েছে। আমি প্রতিরোধ 
কমিটিতে অর্ধেক আসন চেয়েছি, কিন্তু মন্ত্রিসভায় অর্ধেক 
আসন চাইবার মতো বোকামি আমি করবো না। আমরা 
সেখানে সংখ্যালঘিষ্ঠ দল হবো। এমন সংখ্যালঘিষ্ঠ দল 
যারা অপ্রিয় সব আইন করার দায়িত্ব অন্য দলগুলোর 
ওপরে ছেড়ে দেবে, আর তারই সঙ্গে-সঙ্গে সরকারের 
ভেতর থেকেই তার বিরোধিতা করে জনসাধারণের 
সমর্থন লাভ করবে। ওরা তো তখন একেবার 
কোণঠাসা। দু'বছরের মধ্যে ওদের উদারনীতির দেউলে 
দশা সকলের নজরে পড়বে-_আর তখন আমরা যাতে 
আমাদের হাতে ক্ষমতা নিই, তারই জন্যে সারা দেশ 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ংরা হাত ১৩৭ 


আমাদের পীড়াপীড়ি করবে। 

আর তারই সঙ্গে পার্টিও খতম হয়ে যাবে। 

খতম হয়ে যাবে? কেন! 

পার্টির একটা কর্মসূচি আছে : সেটা হোলো 
সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি চালু করা। তার একটা পদ্ধতি 
আছে : শ্রেণী সংগ্রামের সুযোগ নেওয়া। তুমি পুঁজিবাদী 
ব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যে শ্রেণী-সহযোগের নীতি চালু 
করার জন্যে পার্টিকে ব্যবহার করতে যাচ্ছ। তুমি যাচ্ছ 
বছরের পর বছর ধরে ধাপ্লা দিতে, ষড়যন্ত্র করতে, 
প্যাচ কষতে, রফার পর রফা করতে। তুমি আমাদের 
কর্মীদের কাছে পার্টির সহযোগিতায় চালু সরকারের 
প্রতিক্রিয়াশীল আইন-কানুনকে সমর্থন করবে। কেউ 
তোমার কথা বুঝবে না। যারা পার্টির মধ্যে গড়া 
কর্মী, তারা আমাদের ছেড়ে যাবে; বাকি যারা থাকবে 
তারও যেটুকু বা রাজনৈতিক চেতনা সম্প্রতি লাভ 
করেছিল, তাও ক্রমে-ক্রমে হারাবে । আমাদের মধ্যে 
বিষ সংক্রামিত হবে, আমাদের সংকল্প দুর্বল হয়ে 
পড়বে, আমাদের পরিপ্রেক্ষিত কেন্দ্রচ্যুত হবে। আমরা 
হয়ে উঠবো সংস্কারপন্থী জাতীয়তাবাদী। আর শেষটায় 
আমাদের এমন দশা হবে যে, বুর্জোয়া পার্টিরা শুধু 
কড়ে আঙুলের ডগাটা তুললেই আমরা একেবারে মুছে 
যাবো। ওদ্যরের, পার্টি তোমার। কত মেহনতে একে 
গড়ে তুলেছ, এর জন্যে কত ত্যাগ দাবি করেছ, কত 
বিধিনিষেধ চাপিয়েছ কর্মীদের ওপরে-এ তুমি তো 
ভুলতে পারো না। আমি তোমার কাছে ভিক্ষে চাইছি- 
-_নিজের হাতে তুমি এসব নষ্ট করে দিও না। 


১৩৮ 


ওদ্যরের। 


উগ্োো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


নোংরা হাত 


কি বকৃবকই করতে পারো! যদি ঝুকিই না নিতে চাও 
তবে রাজনীতির খেলা খেলতে এসো না। 

আমি এমন ঝুঁকি নিতে রাজী নই। 

চমৎকার! কিন্তু তাহলে ক্ষমতা মুঠোয় ধরে রাখবে কি 
করে? 

কি দরকার ক্ষমতা নেওয়ার? 

তুমি কি পাগল? একটা সমাজতন্ত্রী গণবাহিনী এসে 
দেশ দখল করতে যাচ্ছে, আর তুমি তার সুযোগ না 
নিয়ে সে বাহিনীকে চলে যেতে দেবে£ঃ এ সুযোগ 
আর আসবে না। আমি বলছি তোমাকে শুধু নিজেদের 
জোরে বিপ্লব করার শক্তি আমাদের নেই। 

অত দাম দিয়ে ক্ষমতা পেতে রাজী নই। 

তবে পার্টি দিয়ে কি করতে চাও তুমি£ঃ ঘোড়দৌড়ের 
ঘোড়া পয়দা করবার আস্তাবল বানাতে চাও? ছুরিকে 
প্রত্যহ শানাবার কি মানে হয়, যদি তা দিয়ে কোনোদিন 
কিছু নাই কাটবে? পার্টি উদ্দেশ্য সাধনের একটা উপায় 
মাত্র। আর সে উদ্দেশ্য শুধু একটাই হতে পারে : 
ক্ষমতা হাতে পাওয়া। 

উদ্দেশ্য শুধু একটাই হতে পারে : আমাদের যত আদর্শ 
সব কাজে চালু করা, আমাদের প্রত্যেকটি আদর্শ, শুধু 
আমাদেরই আদর্শ। অন্য কিছু নয়। 

তা বটে, তোমার এখনো আদর্শের বালাই আছে। ও 
মোহ তুমি কাটিয়ে উঠবে। 

ইত পািগগাঞা নিয় নিিগরির 
পুলিশের হাতে আমাদের যে সহকর্মী বন্ধুরা মারা গেছে, 
তারা কি এই আদর্শের প্রেরণাতেই প্রাণ দেয়নি? আমরা 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


নোংরা হাত ১৩৯ 


ব্যবহার করি, তাহলে কি তাদের কাছে বেইমানি করা 
হবে না? 

যারা মারা গেছে, তাদের জন্যে আমার একরত্তিও 
মাথাব্যাথা নেই। তারা পার্টির জন্যে প্রাণ দিয়েছে; পার্টি 
যা ভালো বোঝে তাই করবে। আমার রাজনীতি যারা 
বেঁচে আছে তাদের হাতে গড়া, তাদেরই জন্যে গড়া। 
আর তোমার বিশ্বাস যারা বেঁচে আছে তারা তোমার 
এই সহযোগিতার চুক্তি মেনে নেবে? 

তাদের আন্তে-আস্তে গেলাতে হবে। 

তাদের ভাওতা দিয়ে। 

মাঝে মাঝে ভাওতা দিয়ে। 

তোমাকে..... তোমাকে দেখলে মনে হয়, তুমি এত 
বাস্তব, এত বলিষ্ঠ! তুমি কমরেডদের ভাওতা দেবে 
এ কখনো সত্যি হতে পারে না। 

কেন? আমরা এখন লড়াই করছি। লড়াইয়ের ধাপে 
ধাপে বর্ণনা কেউ আগে থেকে সৈন্যদের দেয় না। 
ওদ্যরের, আমি....আমি তোমার চাইতে অনেক ভালো 
করে জানি ভাওতা দেওয়া কি জিনিস। বাড়িতে প্রত্যেকে 
নিজেকে নিজে ভাওতা দিত, আমাকে বাড়িসুদ্ধ সবাই 
ভাওতা দিত। পার্টিতে যোগ দেওয়ার পর আমি প্রথম 
বুক ভরে নিঃশ্বাস নিতে পেরেছি। জীবনে এই প্রথম 
কিছু মানুষ দেখলাম, যারা পরস্পরকে ভাওতা দেয় 
না। প্রত্যেকে অপরকে বিশ্বাস করতে পারে। সবচেয়ে 
সামান্যতম কর্মীও নিশ্চিতভাবে টের পায় যে নেতাদের 


১৪০ 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যবরের। 
উগো। 


রা হাত 


প্রতিটি নির্দেশ তার নিজের গভীরতম কামনাকেই তার 
কাছে খুলে ধরেছে। কোনো কঠিন কাজের ভার পড়লে 
সে জানে কেন সে প্রাণ দিতে রাজি হোলো। তোমার 


আমাদের পার্টি? কিন্তু সবাইতো চিরকাল একটু-আধটু 
ভাওতা দিয়ে এসেছে। আর পাঁচজন যেমন দেয়। 
তোমার নিজের কথাই ধরো, উগো। তুমি নিঃসন্দেহ, 
তুমি কখনো ভাওতা দাওনি, কখনো ভাওতা দাও না, 
এই মুহূর্তে ভাওতা দিচ্ছ না? 

আমি আমাদের সহকমীদের কখনো ভাওতা দিইনি। 


দিয়ে তাদের মাথা বোঝাই করতে তোমার বাধে না, 
তবে তাদের মুক্তির জন্যে লড়াই করে কি হবে? 
যখন মিথ্যের একাত্ত দরকার পড়ে, তখন আমি মিথ্যে 
বলি। আর কাউকেই আমি অপদার্থ ভাবি না। ভাওতা 
দেওয়া কিছু আর সংসারে আমি উদ্ভাবন করিনি। 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজ থেকেই এর উত্তব। জন্মসূত্রে ও 
আমাদের উত্তরাধিকার। আমরা মিথ্যে কথা বলবো না 
বললেই সংসার থেকে মিথ্যে কথা সব লোপ পাবে 
না। শ্রেণীভেদ উচ্ছেদ করার জন্যে যে উপায় সম্ভব 
তাই আমাদের ব্যবহার করতে হবে। 

সব উপায়ই তো ভালো নয়। 

সব উপায়ই ভালো-_যদি তাতে কার্যসিদ্ধি হয়। 
তাহলে তুমি কোন অধিকারে রিজেন্টকে তার 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


নোংরা হাত ১৪১ 


রাজনীতির জন্যে দোষী করছো? সে তো দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা করার জন্যে সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছিল। 

তুমি কি ভেবেছ, আমি তাকে দোষ দিচ্ছি? তার শ্রেণীর 
যে কোনো উজবুক এ অবস্থায় পড়লে যা করতো, 
সেও তাই করেছে। আমরা কতগুলো মানুষ কি একটা 
নীতির বিরুদ্ধে তো লড়াই করছি না; যে শ্রেণী এইসব 
মানুষ আর নীতির জন্ম দিয়েছে, তার বিরুদ্ধে আমাদের 
লড়াই। 

আর তোমার কাছে সেই লড়াই চালাবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
হোলো তাদের সঙ্গে ক্ষমতার ভাগীদার হতে চাওয়া? 
ঠিক তাই। আজকের অবস্থায় সেটাই শ্রেষ্ঠ উপায়। 
(থেমে) ছেলেমানুষ! নিজের পবিত্রতা নিয়ে কি মোহ 
তোমার! কত ভয়, পাছে তোমার দু'হাতে নোংরা লাগে! 
ভালো কথা, থাকো পবিভ্র! কিন্তু তাতে কার কি 
ফায়দাটা হবে? আর কেনই বা তুমি আমাদের মধ্যে 
এসেছিলে? পবিভ্রতা ফকির সন্ন্যাসীদের আদর্শ । তোমরা 
বুদ্ধিজীবীরা, বুর্জোয়া আযানর্কিস্টরা, তোমরা কোনো কিছু 
না করার কৈফিয়ৎ হিসেবে পবিভ্রতার অজুহাত দাও। 
কোরো না কিছু, থাকো ছিমছাম, শরীরের দু'পাশে 
রাখো তোমার হাত। আমার দু'হাত নোংরা, রক্তে আর 
ক্লেদে কনুই পর্যস্ত দু'হাত ডুবিয়েছি। সুতরাং? তুমি 
কি ভেবেছো যে নিষ্পাপ থেকেও তুমি দেশ শাসন 
করতে পারো? ৃ 
একদিন দেখতে পাবে, রক্তকে আমি ভয় করি না। 


১৪২ 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


চমকার। লাল দস্তানা, খুব কায়দাদুরত্ত, ভারি সৌখিন। 
তোমার ভয় বাকি ব্যাপারটাতে। সেটা তোমার অভিজাত 
খুদে নাকে লাগে কি না। 

শেষ পর্যস্ত সেই গোড়ার কথাতেই ফিরে এলাম। আমি 
বড়লোকের ঘরে জন্মেছি--আমার কখনো ক্ষিদে পায়নি 
এমনি হারামি। কিন্তু আমার মত তো শুধু আমার 
একার নয়--আর সেখানেই তোমার বিপদ। 

একার নয়? তুমি কি এখানে আসার আগে আমার 
এই চুক্তি আলোচনার কথা কিছু জানতে? 


আভাস পাওয়া গিয়েছিল। আমরা পার্টির মধ্যে এ 
নিয়ে আলোচনা করেছি। আর বেশিরভাগেরই মত 
আমার সঙ্গে এক। আমি শপথ করে বলতে পারি, 
তারা কেউই বড়লোকের ঘর থেকে আসেনি। 
ছেলেমানুষ! তুমি আমার কথা ভুল বুঝেছ। পাটির 
মধ্যে যারা আমার নীতির বিরুদ্ধে, তাদের আমি চিনি, 
লাগবে না। তারা যদি আমার এ আলোচনায় আপত্তি 
করে থাকে, তার একমাত্র কারণ তারা ভাবছে, এটা 
এ আলোচনার উপযুক্ত সময় নয়। অন্য অবস্থায় তারাই 
প্রথমে ঠিক এই কাজটিই করবে। কিন্তু তুমি সব 
ব্যাপারটাকে আদর্শের প্রম্ম করে তুলছে 
আদর্শের কথা কে বলেছে? 

তুমি এটা আদর্শের প্রশ্ন করে তুলছো না? বেশ কথা। 


তাহলে এ যুক্তিতে তোমার আস্থা হবে। আমরা যদি 
রিজেণ্টের সঙ্গে রফা করতে পারি, তাহলে সে যুদ্ধ 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


ংরা হাত ১৪৩ 


বন্ধ করবে। ইলিতিয়ার ফৌজ তখন চুপচাপ বসে 
অপেক্ষা করবে, কখন রুশ সৈন্য এসে তাদের অস্ত্রশস্ত 
নিয়ে নেয়। আমরা যদি এ আলোচনা ভেঙে দিই, সে 
জানবে তার আর কোনো আশা নেই। সে তখন পাগলা 
কুকুরের মতো মরিয়া হয়ে লড়বে। লক্ষ লক্ষ লোক 
সে লড়াইয়ে মুছে যাবে। কি বলো তুমি? (থেমে) 
তাহলে? কি বলো তুমি? কলমের একটা খোঁচায় 
লক্ষ-লক্ষ লোককে মুছে দিতে পারো কি? 

(কষ্টে, চেষ্টা করে) ফুল বিছিয়ে তো বিপ্লব করা সম্ভব 
নয়। যদি তাদের মরতেই হয়..... 

তাহলে? 

তাহলে, তারা মরবে। 

দেখলে তো। দেখলে তো। তুমি মানুষকে ভালোবাসো 
নাগো, তুমি শুধু তোমার আদর্শকেই ভালোবাসো 
মানুষ£ মানুষদের কেন ভালোবাসবো£ঃ তারা কি 
আমাকে ভালোবাসে? 

তবে কেন তুমি আমাদের সঙ্গে এলে? যদি মানুষদের 
তুমি ভালো না বাসো তবে তাদের জন্যে লড়বে কি 
করে? 

পার্টির উদ্দেশ্য ন্যায়সংগত ছিল বলে পার্টিতে 
এসেছিলাম, যেদিন তা থাকবে না শুধু সেদিনই তাকে 
ছাড়বো। আর মানুষদের কথা বলছো---তারা যে কী 
তাতে আমার কোনো আগ্রহ নেই। তারা কী হতে 
পারে তাতেই আমার আগ্রহ। 

কিন্তু তারা যা তার জন্যেই আমি তাদের ভালোবাসি। 


১৪৪ 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
যেসিকা। 


ংরা হাত 


তাদের নোংরামি, পাপ, সবকিছু নিয়ে। আমি ভালোবাসি 
তাদের উদ্বিগ্ন মুখ, মৃত্যু আর অস্তগ্রানির বিরুদ্ধে তাদের 
মরিয়া সংগ্রাম। আমার কাছে পৃথিবীতে একজন লোক 
বেশি আছে কি কম আছে, সেটাই বড় কথা। তার 
জীবন মূল্যবান। তোমাকে আমি জানি, ভাই, তুমি 
ধ্বংসজীবী। তুমি নিজেকে ঘেন্না করো বলেই মানুষকে 
ঘেন্না করো : তোমার পবিত্রতা মৃত্যুর পবিভ্রতা। যে 
বিল্পবের স্বপ্ন তুমি দেখ, সে আমাদের বিপ্লব নয়। 
তুমি জগতটাকে বদলাতে চাও না--তাকে একেবারে 
ভেঙে চুরমার করে দিতে চাও। 

(উঠে দাঁড়িয়ে) ওদ্যরের। 

তোমার কি দোষ; তোমরা বুদ্ধিজীবীরা সব একরকমের। 
কোনো বুদ্ধিজীবী কখনো সত্যিকারের বিপ্লবী হয় না 
_তার তাকত বড়জোর খুনে হওয়া। 

খুনে! হ্যা! 

উগো। 


(তাদের দু'জনের মাঝখানে ঝাপিয়ে পড়ে। দরজায় চাবি ঘোরানোর 
আওয়াজ হয়। দরজা খোলে। জর্জ আর শ্লিক ঢোকে ।) 


জর্জ। 


উগো। 
ন্নিক। 


জর্জ। 


এই তো, তুমি এখানে । আর আমরা সব জায়গায় 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

আমার ঘরের চাবি তোমাদের দিলো কে? 
আমাদের কাছে সব ঘরের চাবি আছে। কেনই বা 
থাকবে না? আমরা যে. ওর দেহরক্ষী । 
(ওদ্যরেরকে) আমাদের যা ঘাবড়ে দিয়েছিলে। ন্লিক 
ঘুম ভেঙে উঠে দেখে কোথাও ওদ্যরের-এর চিহ, নেই। 


ওদ্যরের। 
শ্নিক। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


উগো। 
যেসিকা। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


যেসিকা। 


উগো। 


ংরা হাত ১৪৫ 


যখন একটু হাওয়া খেতে বেরোও, আমাদের একটা 
হাক দিলে তো পারো। 


(অবাক হয়ে) তাতে কি? কবে থেকে আবার আমাদের 
ওঠাবার দরকার হলে পড়ে ঘুমোতে দাও? 
(হাসতে হাসতে) কি যেন হয়েছিল আমার। (থেমে) 
চলো, তোমাদের সঙ্গে যাবো। কাল সকালে দেখা হচ্ছে। 
নটায়। তখন আবার এ বিষয়ে আলোচনা করা যাবে। 
(ডেগো সাড়া দেয় না) শুভরাত্রি, যেসিকা। 

আগামী কাল, ওদ্যরের। তোরা বেরিয়ে যায়। 
অনেকক্ষণ চুপচাপ।) তাহলে? 

তুমি তো ছিলে-_-শুনলে ওর কথা। 
তোমার কি মনে হচ্ছে? 

আমার কি মনে হতে পারে আশা করছো? আগেই 
তো বলেছিলাম ও অসম্ভব ঘোড়েল লোক। 

উগো! ওর কথায় যুক্তি আছে। 

বেচারি যেসিকা! তুমি এসবের কি জানো? 
তুমিই বা কি জানোঃ ওর কাছে তোমাকে এতটুকু 
দেখাচ্ছিল। 

তথাস্তু। আমাকে ছোট দেখানো ওর পক্ষে সহজ। 
একবার লুই-এর মুখোমুখি হোতো। সে অত সহজ 
ঠাই নয়। 

ক্স যায় না, হয়তো তাকেও অমনি পকেটে পুরে 
ফেলতো। 

(হেসে ওঠে) কি? লুইকে? তুমি তাকে চেনো না। 


১৪৬ 


যেসিকা। 
উগো। 
যেসিকা। 


উগো। 


নোংরা হাত 


তার কখনো ভুল হয় না। 

কেন হবে না? 

কেন--কারণ সে যে লুই। 

উগো, তুমি নিজের মনের বিরুদ্ধে কথা বলছো । তুমি 
যখন ওদ্যরের-এর সঙ্গে তর্ক করছিলে আমি তোমাকে 
লক্ষ্য করছিলাম। ও তোমাকে বোঝাতে পেরেছে। ওর 
কথাই ঠিক। 

ও মোটেই আমাকে বোঝাতে পারেনি । কমরেডদের ভাওতা 
মারা ভালো, একথা কেউ আমাকে কোনোদিন বোঝাতে 
পারবে না। কিন্তু ও যদি আমাকে সত্যি বোঝাতে পারতো, 
তবে ওকে খুন করার সেটা আর একটা কারণ মনে 
করতাম। কেননা,তার মানে অন্য সবাইকেও বোঝাতে 
পারবে । কাল সকালে এর হেস্তনেস্ত করবো। 


যবনিকা 


ষষ্ঠ অঙ্ক 


ওদ্যরের-এর অফিস। 

জানালার যে-কবাট দুটো বোমায় খুলে ছিটকে পড়েছিল, দেয়ালে তাদের 
ঠেস দিয়ে রাখা হয়েছে। ভাঙা কীচের স্তূপ সরানে৷ হয়েছে। জানালা ঢেকে 
এখন একটা পিন-আঁটা পর্দা ঝুলছে, তার নিচটা মাটিতে এসে পড়েছে। 
দৃশ্যের সূচনায় দেখা যায় ওদ্যরের গ্যাসচূল্লির সামনে দাঁড়িয়ে কফি 
তৈরি করতে করতে পাইপ টানছে। দরজায় আওয়াজ হয়; দরজার 
ফাক দিয়ে শ্লিক মাথা বাড়ায়। 


ন্লিক। 
ওদ্যরের। 
নিক। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


মেয়েটা এসেছে, তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
না। 

বলছে খুব নাকি দরকারি কথা আছে। 

আচ্ছা, আসতে দাও। (যেসিকা ঢোকে, শ্লিক অন্তর্ধান 
করে।) কি? (যেসিকা কথা বলে না।) এদিকে এসো। 
(যেসিকা দরজার গোড়ায় দাঁড়িয়ে, তার চুলের গোছা 
মুখের পরে এসে পড়েছে। ওদ্যরের তার কাছে এগিয়ে 
যায়।) সত্যি কিছু বলার আছে? (যেসিকা ঘাড় নাড়ে।) 
তা বলে ফ্যালো, তারপর ভাগো। 


আমার কাজ আছে। 
তুমি তো এখন কাজ করছো না, কফি বানাচ্ছো। 
আমাকে এক কাপ দেবে? 


১৪৮ 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত 


দিচ্ছি। (থেমে) তাহলে? 

একটু সময় দাও। তোমার সঙ্গে কথা বলা এত শক্ত। 
তুমি উগোর জন্যে অপেক্ষা করছো, আর সে এখন 
দাড়ি কামানোই শুরু করেনি। 

ভালো কথা। দম নেবার জন্যে পাচ মিনিট দিলাম। 
এই নাও তোমার কফি। 

আমার সঙ্গে কথা বলো। 

কি? 

যতক্ষণ না দম ফিরে পাই, তুমি কিছু বলো। 
আমার তোমাকে বলার কিছু নেই। তাছাড়া মেয়েদের 
সঙ্গে কি করে কথা বলতে হয় আমি জানিনা। 
হ্যা, তুমি ভালো করেই জানো। 

বটে? (চুপচাপ) 

কি? 

আমার মনে হোলো তোমার কথাই যথার্থ। 
যথার্থ? ও! (থেমে) ধন্যবাদ, তোমার কথাতে খুব 
ভরসা পেলাম। 

তুমি আমাকে ঠাট্টা করছো। 

হ্যা। (চুপচাপ ।) 

আচ্ছা, আমি যদি পার্টিতে যোগ দিই, ওরা আমাকে 
নিয়ে কি করবে? 

ওরা তোমাকে যোগ দিতে দেয় কিনা আগে দেখ। 
ধরো যদি দেয়, তাহলে কি করবে? 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের 

যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত ১৪৯ 


কি জানি। (থেমে) একথা জানতেই কি এখানে এসেছো? 
না। 

তাহলে কী কথা? তুমি কি উগোর সঙ্গে ঝগড়া 
করেছো? চলে যেতে চাও? 

না। আমি চলে গেলে তোমার খারাপ লাগবে। 
খুব খুশি হবো । নির্বপ্কাটে কাজ করা যাবে। 

তুমি মোটেই সত্যি বলছো নাঃ 

বলছি না? 

না। (থেমে) কাল রাতে যখন ঘরে ঢুকলে, তোমাকে 
এত একা দেখাচ্ছিল। 

কি হোলো তাতে? 

একদম একা একটা মানুষ, কি সুন্দর আশ্চর্য! 

এত সুন্দর আশ্চর্য যে অমনি তুমি তাকে সঙ্গ দিতে 
চাইলে। আর তখন আর সে একা রইলো না। বড় 
মজার এই দুনিয়া। 

না, আমি থাকলেও তুমি একদম একাই থাকবে। আমি 
কোনো অসুবিধা করবো না। 

তোমার সঙ্গে থাকা? 

কথার কথা । (থেমে) তোমার বিয়ে হয়েছিল? 
হ্যা। 

পার্টির মেয়ের সঙ্গে? 

না। 

তুমি না বলেছিলে প্রত্যেকের উচিত পার্টির মেয়েকেই 
বিয়ে করা। 


ওদ্যরের। ঠিকই তো। 
মোংরা হাত-১১ 


১৫০ 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


ংরা হাত 


সেকি দেখতে সুন্দর ছিল? 

কি বোঝ তার ওপর। 

আর আমি? তোমার কি মনে হয় আমি সুন্দর? 
তুমি কি আমার সঙ্গে মক্করা করছ? 

(হেসে ওঠে) হ্যা। 

পাচ মিনিট হয়ে গেছে। কি বলার আছে বলে ফ্যালো, 
আর না হয় ভাগো। 

তুমি ওকে জখম কোরো না। 

কাকে? 

উগোকে। তুমি ওকে স্নেহ করো, তাই না? 

দেখ, ওসব ন্যাকা-ন্যাকা কথা বাদ দাও। ও আমাকে 
খুন করতে চায়ঃ এই তো তোমার কথা? 

ওকে জখম কোরো না। 

না, ওকে জখম করবো না। 

তুমি... তুমি জানতে? 

কাল থেকে। ও কি দিয়ে খুনের চেষ্টা করবে? 
মানে? 

কি অস্ত্র দিয়েঃ হাত-বোমা, রিভলবার, ছোরা, ভোজালি, 
বিষ? 

রিভলবার। 

সেই বরং ভাল। 

আজ সকালে আসবার সময় ও রিভলবারটা সঙ্গে 
আনবে। ৃ 

ভালো। ভালো, ভালো। তা তুমি ওকে ধরিয়ে দিচ্ছ 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওপ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ংরা হাত ১৫৬ 


কেন? তুমি কি ওর উপর চটেছো? 

না, কিন্তু... 

বলে ফেল। 

ও আমার কাছে সাহায্য চেয়েছে। 

আর এইভাবে বুঝি সাহায্য করছো? অবাক করলে। 
ও তোমাকে খুন করতে চায় না। একটুও চায় না। ও 
তোমাকে বড্ড বেশি ভালোবাসে। কিন্তু ওর ওপরে 
হুকুম রয়েছে। ও না বললেও আমি নিশ্চয় জানি, সে 
হুকুম তামিল করায় যদি বাধা পড়ে ও খুশি হবে, 
সত্যি সত্যি খুশি হবে। 

দেখা যাক্‌। 

তুমি কি করবে? 

জানি না। 

ন্লিককে দিয়ে খুব আস্তে করে ওর হাত থেকে 
রিভলবারটা নিয়ে নাও। ওর শুধু একটাই রিভলবার 
আছে। সেটা যদি নিয়ে নাও, সব চুকে যাবে। 

না, তাতে ও নিজের কাছে ছোট হয়ে যাবে। মানুষকে 
নিজের কাছে ছোট করতে নেই। আমি ওর সঙ্গে 
কথা বলবো। 

তুমি ওকে অস্ত্র সঙ্গে নিয়ে ঢুকতে দেবে? 

নয় কেন? আমি ওকে বোঝাতে চাই। তাতে প্রথম 
পাচ মিনিট খুব ঝুঁকি থাকবে, কিন্তু তার বেশি নয়। 
আজ সকালে যদি ও মারার চেষ্টা না করে, আর 
কখনো করবে না। 

(আচমকা) আমি চাই না ও তোমাকে খুন করে। 


১৫ 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
শ্লিক। 

ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


ংরা হাত 


আমি যদি খুন হই তাতে কি তোমার বিশ্রী লাগবে? 
আমার? খুব খুশি হবো। দেরজায় শব্দ) 

উগো এসেছে। 

এক সেকেন্ড। (ন্নিক দরজাটা ভেজিয়ে দেয়) জানালা 
দিয়ে বেরিয়ে যাও। 

আমি তোমাকে ছেড়ে যাবো না। 

যদি তুমি থাকো ও নিশ্চয় গুলি করবে। কথা শোনো, 
বেরোও জলদি! (যেসিকা জানালা দিয়ে বেরিয়ে যায়। 
তার পেছনে পর্দাটা আবার ঝুলে নিজের জায়গায় 
পড়ে।) ওকে নিয়ে এসো। 


(উগো ঢোকে। ওদ্যরের দরজার কাছ পর্যস্ত এগিয়ে উগোর সঙ্গে টেবিলের 
কাছে ফিরে আসে। সে সারাক্ষণ ওর পাশে কাছাকাছি থাকে, কথা 
বলতে-বলতে ওর গতিবিধির ওপরে লক্ষ্য রাখে যাতে উগো রিভলবারের 
দিকে হাত বাড়ালেই ওর কব্সিটা চেপে ধরতে পারে।) 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


কেমন? রাতে ভালো ঘুম হয়েছিলো? 

এক রকম। 

খোয়ারির মুখ? 

বেজায়। 

তুমি কি এখনো সেই সিদ্ধান্ত করে আছ? 

(অবাক হয়ে) কী সিদ্ধান্ত? 

কাল রাতে যে বললে আমার মত বদলাতে না পারলে 
তুমি আমাকে ছেড়ে চলে যাবে? 

হ্যা, ঠিক করেছি। 

ভালো। আচ্ছা, সেকথা পরে আলাপ করা যাবে। 
ইতিমধ্যে কিছু কাজ সেরে নেওয়া যাক। বোসো। 
(উগো তার কাজ করার টেবিলে গিয়ে বসে) আমরা 


_ উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


ংরা হাত ১৫৩ 


কোথায় থেমেছিলাম? 

(নোট থেকে পড়ে) “সম্প্রতিকার হিসেব অনুসারে 
চাষমজুরের সংখ্যা ১৯০৬ সালের সাতাশি লক্ষ একযটি 
হাজার থেকে কমে এখন ...”? 

জানো, বোমাটা যে ছুঁড়েছিল সে একজন স্ত্রীলোক? 
স্ত্রীলোক? 

ন্নিক ফুলের কেয়ারিতে তার পায়ের ছাপ দেখেছে। 
তুমি চেনো তাকে? 

আমি কি করে চিনবোঃ (চুপচাপ) 
মজার, তাই না? 

খুব। 

কিন্তু তোমার যে খুব মজা লেগেছে, তা তো দেখাচ্ছে 
না। কি হয়েছে? 

শরীর ভালো নেই। 

সকালটা ছুটি নিতে চাও? 

না, কাজ করা যাক্‌। 

আবার গোড়া থেকে পড়ো। 

(নোটগুলো নিয়ে আবার পড়তে শুরু করে) 
“সম্প্রতিকার হিসেব অনুসারে ....” (ওদ্যরের হাসতে 
শুরু করে। উগো আচমকা চোখ তুলে চায়।) 

ওর বোমা কেন আমাদের লাগেনি জানো? নিশ্চয়ই 
চোখ বুজে বোমাটা ছুঁড়েছিল। 

(বিচলিত) কেন? 

আওয়াজের ভয়ে। মেয়েরা না শোনার জন্যে চোখ 
বোজে।. কেন, তা যেভাবে খুশি ব্যাখা করে নাও। 


৯৫৪ 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


খুদে ইদুরগুলোর আওয়াজে বড় ভয়। তা না হলে 
মেয়েরা সব ধুরন্ধর খুনী হতে পারত। ওদের মন 
ভারি শাধাসিধে, তৈরি ভাবনা ধারণাগুলোকে তাই ওরা 
চটু করে মেনে নেয়--আর ভগবানে বিশ্বাসের মতো 
সেগুলোতে অনড় বিশ্বাস রাখে। কিন্তু আমাদের কাছে 
নীতির নামে কোনো মানুষকে খুন করা অত সিধে 
ঠেকে না। ওসব নীতি-আদর্শ যে আমাদেরই বানানো, 
তাদের চেহারা যে আমাদের জানা। আমরা তাই কখনো 
একেবারে নিশ্চিত হতে পারি না যে আমরাই ঠিক। 
তুমি কি নিশ্চিত জানো যে তুমি ঠিক? 

আমি নিশ্চিত। 

সে যাই হোক, তুমি কখনো খুনী হতে পারবে না। 
আসলে এটা পেশার প্রশ্ন। 

পার্টি হুকুম দিলে যে কোনো লোকই খুন করতে পারে। 
পার্টি যদি তোমাকে শুন্যে বাধা দড়ির ওপরে নাচতে 
হুকুম দেয় তুমি তা পারবে? খুনীরা খুনী হয়েই জন্মায়। 
তুমি বড্ড বেশি ভাবো; তুমি কখনো মানুষ খুন করতে 
পারবে না। 

মনস্থির করলে খুব পারতাম। 

তোমার সঙ্গে কোনো রাজনৈতিক ব্যাপারে আমি 
একমত হইনি বলে তুমি আমার এই দু'চোখের 
মাঝখানে ঠান্ডা মেজাজে গুলি করতে পার? 

হ্যা, যদি মনস্থির করতে পারি; কিংবা পার্টি যদি 
আমাকে হুকুম দেয়। " 

অবাক করলে। ডেগো পকেটে হাত দেবার জন্যে 
নড়তেই ওদ্যরের চট করে তার হাতটা ধরে টেবিলের 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৫৫ 


উপর রাখে ।) ধরো যদি তোমার এ হাতে একটা 
রিভলবার থাকতো, আর এই আঙ্গুলটা থাকতো ঠিক 
তার ঘোড়ার পরে ... 

হাত ছেড়ে দাও। 

(না ছেড়ে) ধরো আমি এখন যেভাবে আছি ঠিক 
এইভাবে তোমার সামনে দাঁড়িয়ে, আর তুমি আমাকে 
তাগ করছো ... 

ছেড়ে দাও। কাজ করো। 

করতে যাচ্ছো এমন সময়, ধরো, তোমার মনে 
হোলো : “যদি আগাগোড়া ওই ঠিক ভেবে থাকে 
তাহলে?” কি বলছি বুঝতে পারছ? 

আমি ভাববো না। আমাকে খুন করতে হবে এছাড়া 
আমি আর কিছুই ভাববো না। 

তুমি ভাববেই। বুদ্ধিজীবীকে সব সময়েই ভাবতে হয়। 
বন্দুকের ঘোড়াটা টেপবার আগেই তুমি তোমার কাজের 
সম্ভাব্য সব ফলাফল কল্পনায় দেখতে পাবে- একটা 
মানুষের সারা জীবনের সাধনা ধ্বংসস্তূপে পর্যবসিত, 
একটা সমগ্র কর্মধারা বিধ্বস্ত, বিলুপ্ত, আমার শুন্য 
স্থান পুর্ণ করার কেউ নেই, পার্টি হয়তো কোনোদিনই 
আর ক্ষমতা পাবে না ..... 

আমি বলছি তোমাকে, আমি ভাববো না। 
ভাবনাকে তুমি রুখতে পারবে না। আর তাই তো. 
তোমার পক্ষে ঠিক। তুমি যেভাবে তৈরি তাতে তুমি 
যদি আগে না ভাবো তারপর সারাজীবন ধরেও ওকথা 
আর, ভেবে শেষ করতে পারবে না। (থেমে) আচ্ছা, 


১৫৬ 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


নোংরা হাত 


তোমরা সবাই কেন এমন খুনীর খেলা খেলতে চাও 
বলোতো £ ওদের না হয় ভাববার ক্ষমতা নেই; কাউকে 
খুন করতে ওদের একটুও আটকায় না, কেননা জীবন 
যে কী তা ওদের ধারণাই নেই। যারা অন্যের মরার 
কথায় ভয় পায় আমার কাছে তাদের দাম অনেক 
বেশি। তাদের এই ভয়ই প্রমাণ যে তারা বাঁচা কাকে 
বলে তা জানে। 

আমার বাচার কোনো যোগ্যতা নেই। জীবন যে কী 
তা আমি জানি না, জানতেও চাই না। এখানে আমি 
বেমানান, আমি সবার পথে বাধা। আমাকে কেউ 
ভালোবাসে না, কেউ বিশ্বাস করে না। 

আমি, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। 

তুমি? 

নিশ্চয়। তুমি এখনো ছেলেমানুষ, বয়োঃপ্রাপ্তির কষ্ট 
তাই তোমার কাছে বড় কঠিন ঠেকছে। কিন্তু কেউ 
যদি তোমার এই বড় হওয়ার পথকে সুগম করায় 
সাহায্য করে, তুমি একদিন ভারি চমৎকার একটা মানুষ 
হয়ে উঠবে। ওদের বোমা গুলিগোলা এড়িয়ে যদি 
সাহায্য করবো। 

কী দরকার ছিল তোমার একথা বলবার? আজ কেন 
আমাকে একথা বললে? 

(তাকে ছেড়ে দিয়ে) শুধু দেখিয়ে দিতে যে, যদি নেহাত 
পেশাদার খুনে না হও তবে কোনো সতর্ক মানুষকে 
চট্‌ু করে সাবাড় করে দেওয়া যায় না। 

মন ঠিক করা থাকলে একাজ আমার নিশ্চয় পারা 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৫৭ 


উচিত। (আপন মনে প্রায় হতাশভাবে) একাজ আমার 
অবশ্যই পারা উচিত। 

আমি তোমার দিকে যতক্ষণ চেয়ে আছি তুমি আমাকে 
খুন করতে পারো? (তারা পরস্পরের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে। ওদ্যরের টেবিল থেকে সরে এক-পা 
পিছিয়ে আসে) সত্যিকারের যারা খুনে তারা নিজেদের 
মাথার মধ্যে কি হয় তা পর্যন্ত জানে না। কিন্তু তুমি, 
তুমি তা জানো। আমাকে তুমি তাগ করছ, এ দেখার 
পরে আমার মাথার মধ্যে কি হতে পারে জানলে 
তুমি কি তা সহ্য করতে পারতে? (থামে । সমস্তক্ষণ 
ওর দিকে চেয়ে আছে) এক কাপ কফি খাবে? ডেগো 
জবাব দেয় না) তৈরি করাই আছে। দিচ্ছি। 


(উগোর দিকে পেছন ফিরে কাপে কফি ঢালে। উগো উঠে দীড়ায়, যে 
পকেটে রিভলবার আছে তার মধ্যে হাত ঢোকায়। স্পষ্ট বোঝা যায় সে 
নিজের সঙ্গে লড়াই করছে। ওদ্যরের একটুক্ষণ পরেই ঘুরে দাঁড়ায়। 
তারপর ধীরভাবে কাপটা হাতে নিয়ে উগোর কাছে আসে। কাপটা 
এগিয়ে ধরে।) 


উগো। 


ওদ্যরের। 


ধরো। (গো কাপটা নেয়) তুমি বরং তোমার 
রিভলবারটা আমাকে দাও। এসো, দিয়ে যাও। দেখলে 
তো, আমি তোমাকে সুযোগ দিলাম, তুমি তা নিলে 
না। (উগোর পকেটে হাত ঢুকিয়ে রিভলবারটা বার 
করে।) এটা শুধু একটা খেলনা। (ডেক্ষের কাছে গিয়ে 
রিভলবারটা ছুঁড়ে তার ওপরে ফেলে দেয়।) 

আমি তোমাকে ঘেন্না বরি। (ওদ্যরের তার কাছে ফিরে 
আসে ।) 

না, তুমি তা করো না। কেন তুমি আমাকে ঘেন্না 
করতে যাবে? 


১৫৮ 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


তুমি ভাবছো আমি কি ভীতু । 

কেন? তুমি খুন করতে জানো না, কিন্তু তার মানে 
নয় যে তুমি মরতে জানো না। বরং তার উল্টো। 
আমার আঙ্ুলটা ঠিক বন্দুকের ঘোড়ার ওপরে ছিল। 
হ্যা। 

অথচ আমি ... (নিরুপায় ভঙ্গি করে) 

হ্যা, এই কথাই তোমাকে কলছিলাম -- তুমি যা 
ভেবেছিলে একাজ তার চাইতে অনেক শক্ত। 

আমি জানতাম তুমি ইচ্ছে করে পিছন ফিরেছ। আর 
সে যাই হোক ... 

আমি বেইমান নই। 

বেইমানির কথা কে বলেছে? সেও তো একটা পেশার 
প্রন্ন। 

ওদের কথামতো কাজ করিনি বলে ওরা ভাববে আমি 
বেইমান। 

ওরা কারা? ডটেগো নীরব) তোমাকে কি লুই 
পাঠিয়েছিল? (উগো নীরব) তুমি বলবে না। ঠিক 
কথা। (থেমে) শোনো, তোমার ভাগ্য আমার সঙ্গে 
জড়িয়ে গেছে। গতকাল থেকে তুরুপের সব তাস 
আমার হাতে। আমি তোমার-আমার দু'জনের মাথাই 
বাঁচাব। আগামীকাল আমি শহরে যাবো, লুই এর সঙ্গে 
কথা বলবো। সে কঠিন চীজ বটে, কিস্তু আমিও তাই। 
তোমার সঙ্গীদের সঙ্গে তুমি মানিয়ে নিতে পারবে। 
আসলে শক্ত কাজ হবে, তোমার নিজের সঙ্গে নিজেকে 
মানিয়ে নেওয়া। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 
উগো। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৫৯ 


শক্ত? বেশি সময় নেবে না। শুধু আমার রিভলবারটা 
আমাকে ফিরিয়ে দিলেই হবে। 

না। 

আমি যদি আমার নিজের মাথাটা উড়িয়ে দিই তাতে 
তোমার কি আসে যায়। আমি তো তোমার শক্র। 
প্রথমত, তুমি আমার শক্র নও। তাছাড়া তোমাকে 
দিয়ে এখনো কাজ হতে পারে। 

তুমি ভালো করেই জানো আমি ফুরিয়ে গেছি। 
কি যে আজেবাজে বকো! তুমি নিজের কাছে প্রমাণ 
করতে গিয়েছিলে যে তুমি প্রত্যক্ষ কাজের মানুষ হতে 
নিয়েছিলে। লোকে স্বর্গে যাবার ইচ্ছে হলে এমনতরই 
করে। এটা তোমার বযসের ধর্ম। তুমি তা পারোনি, 
বেশ তো, তাতে হয়েছে কি? আসলে প্রমাণ করার 
কিছুই নেই। বিপ্লব তো গুণের ব্যাপার নয়, পটুতার 
ব্যাপার, আর স্বর্গ কোথাও নেই। শুধু কাজ করে 
যাওয়া ছাড়া আর কিছুই নেই; এই-ই সব। আর যে 
মানুষ যা করতে পারে তার তাই করা উচিত -__ 
কাজটা যদি সহজ হয় আরো ভালো কথা । যা সবচেয়ে 
কঠিন তাই-ই সবচেয়ে ভালো কাজ নয়। সবচেয়ে 
ভালো তাই যা ভালো করে করা যায়। 

আমার কোন কিছু করারই ক্ষমতা নেই। 

তোমার লেখার ক্ষমতা আছে। 

লেখা! কথা! সবসময় খালি কথা! 

বেশতো, নয় কেনঃ তোমাকে জিততে হবে। অপু 
খুনীর চাইতে না হয় ভাল লিখিয়েই হলে। 


১৬০ 


উগো। 


ওদ্যবের। 
উগো। 
ওপদ্যবের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 


ওদ্যরের। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


উগো। 
ওদ্যরের। 


নোংরা হাত 


(ইতস্তত করে। কিন্তু খানিকটা বিশ্বাসের সঙ্গে) ওদ্যরের 
তোমার যখন আমার মতো বয়স ... 

বলো। 

তখন তুমি হলে আমার অবস্থায় কি করতে? 
আমি? আমি গুলি করতাম। কিন্তু তার মানে নয় 
আমার পক্ষে সেইটেই সবচাইতে ভালো কাজ হোতো। 
তাছাড়া আমরা সব ঠিক এক ধরনের মানুষ নই। 
আমার যে কি সাধ তোমার মতো মানুষ হই। কি 
আশ্চর্য তুমি। 

তাই ভাবো, না? (ছোট্ট করে হেসে) একদিন তোমাকে 
আমার কথা বলবো। 

একদিন? (থেমে) ওদ্যরের, আমার সুযোগ আমি 
হারিয়েছি। এখন আমি জানি আমি তোমাকে কখনো 
গুলি করতে পারতাম না। আমি..... তোমার ওপরে 
আমার টান আছে। কিন্তু ভুল বুঝো না। কাল রাতে 
আমরা যা নিয়ে আলোচনা করছিলাম সে বিষয়ে তোমার 
সঙ্গে আমার কখনো একমত হবে না। আমি কখনো 
তোমার হয়ে কাজ করবো না। আর তুমি আমাকে বাঁচাবে 
এ আমি চাইনে। কাল নয়, কোনোদিনই নয়। 

যা তোমার ইচ্ছে। 

এখন আমাকে যাবার অনুমতি দাও। সমস্ত ব্যাপারটা 
আমাকে ভেবে দেখতে হবে। 

আমার সঙ্গে আবার দেখা না হওয়া পর্যস্ত নির্বোধের 
মতো কোনো কাজ করবে না কথা দিচ্ছ? 

যদি তুমি বলো। 

আচ্ছা, যেতে পারো। খানিকটা হেঁটে এসো, যত 


রা হাত ১৬১ 


শীগগির পারো ফিরো। ভুলে যেওনা তুমি এখনো 
আমার সেক্রেটারি। আমাকে যতক্ষণ না সাবাড় 
করছো, কি আমি তোমাকে না বরখাস্ত করছি, তুমি 
ততক্ষণ আমার কর্মচারি। 

(উগো বেরিয়ে যায়) 

ওদ্যরের। (দরজার কাছে গিয়ে) শ্লিক! 

শ্লিক। আ্যা? 

ওদ্যরের। ছেলেটার মেজাজ একটু বেসামাল হয়েছে। ওর উপরে 
নজর রেখো। যদি আত্মহত্যাটত্যা করতে যায় আটকে 
দিও, তবে সেটা আস্তে করে। আর যদি এখানে আসতে 
চায় তবে আমাকে খবর দেবার নাম করে পথ 
আটকিয়ো না। ওর যেমন ইচ্ছে আসতে যেতে দিও। 
ওকে ঘাবড়ে দিও না। 


(দরজা ভেজিয়ে দিয়ে টেবিলে গ্যাসচুল্লির কাছে ফিরে এক কাপ কফি 
ঢেলে নেয়। যেসিকা জানালায় ঝোলানো পর্দাটা সরিয়ে ভেতরে ঢোকে ।) 


বিচ্ছু মেয়ে, তুমি ফের এসেছ? কি চাই? 
যেসিকা। আমি জানালার আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি। 
ওদ্যরের। সুতরাং? 
যেসিকা। ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। 
ওদ্যরের। চলে গেলেই তো পারতে। 
যেসিকা। তোমাকে এভাবে ফেলে যেতে পারলাম না। 
ওদ্যরের। তুমি তো কোনো সাহায্য করতে পারতে না। 
যেসিকা। তা জানি। (থেমে) আর কিছু না পারি হয়তো তোমার 
সামনে ঝীপিয়ে পড়ে তোমাকে তাগ করে মারা 
গুলিটাকে মাঝপথে রুখতে পারতাম। 


৯৬২ 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ংরা হাত 


তুমি ভারি রোম্যান্টিক, তাই না? 
তুমিও তো তাই। 

কি বললে? 

তুমিও রোম্যান্টিক। ওকে নিজের কাছে খাটো না করার 
জন্যে তুমি নিজের প্রাণের ঝুঁকি নিয়েছিলে। 

মাঝে মাঝে এমন ঝুঁকি নিতে হয়, নইলে সে প্রাণের 
সত্যি দাম জানবো কি করে? 

তুমি ওকে সাহায্য করতে চাইলে, আর ও সেটা 
প্রত্যাখান করল। অথচ তুমি রাগ করোনি। মনে হোলো 
তুমি ওকে ন্নেহ করো। 

অতএব? 

কিছু না। এ পর্যস্ত। (পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে) 
বেরিয়ে যাও! (যেসিকা নড়ে না) যেসিকা, আমাকে 
কেউ কিছু দিতে এলে তা প্রত্যাখান করা আমার অভ্যাস 
নয়। আর আজ ছ'মাস হোলো কোনো মেয়েলোক আমি 
ছুইনি। তোমার এখনো চলে যাবার সময় আছে। কিন্তু 
আর পীচমিনিট পরে বড্ড দেরি হয়ে যাবে। শুনতে 
পাচ্ছো? (যেসিকা নড়ে না) ও বেচারির জগতে তুমি 
ছাড়া আর কেউ নেই, আর এখন ও ভয়ানক সব 
সংকটের মুখোমুখি হতে চলেছে। ওকে সাহস যোগাবার 
জন্যে কাউকে ওর একাস্ত দরকার। 

সে সাহস তুমি ওকে দিতে পারো, আমি পারি না। 
আমরা শুধু পরস্পরকে আঘাত দিতে পারি। 
তোমরা পরস্পরকে ভালোবাসো। 

তাও সত্যি নয়। আমরা দু'জনে বড্ড বেশি একরকমের। 
(চুপচাপ) 


ওদ্যরের। 
যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


যেসিকা। 
ওদ্যরের। 


যেসিকা। 


ওদ্যরের। 


 যেসিকা। 
ওদ্যরের। 
যেসিকা। 


নোংরা হাত ১৬৩ 


এটা কখন ঘটলো? 

কি? 

এইসব। তোমার মাথার মধ্যে এইসব। 

আমি জানি না। বোধ হয় কাল, তুমি যখন আমার দিকে 
চাইলে, আর আমার মনে হোলো কি নিঃসঙ্গ তুমি। 
যদি জানতাম... 

তাহলে তুমি আসতে না? 

আমি....তার দিকে চায়, কাধ ঝাকি দেয়। একটু থেমে) 
কি আশ্চর্য! তোমার যদি একজন মরম সখার এত 
দরকার পড়ে থাকে লেঅ কিংবা ল্লিকই তো রয়েছে। 
আমাকে বাছলে কেন? 

কাউকে বাছিওনি। বাছবার আমার দরকার পড়েনি। 
তুমি আমাকে তিতিবিরক্ত করে তুলেছো। (থেমে) 
দাড়িয়ে আছ কি জন্যেঃ তোমার সঙ্গে নষ্ট করার 
মতো সময় আমার নেই। তুমি নিশ্চয়ই চাওনা যে 
আজ তোমাকে গদিতে পেড়ে ফেলে দুদিন বাদে 
তোমাকে খারিজ করি। 

মন ঠিক করে ফেল। 

তুমি নিশ্চয়ই জানো... 

আমি কিছু জানি না। আমি না নারী, না শিশু, চিরদিন 
স্বপ্নের মতো কাটিয়েছি। কেউ আমাকে চুমো খেলে 
আমার হেসে উঠতে ইচ্ছে করতো। এখন আমি তোমার 
সামনে দাঁড়িয়ে, আর আমার মনে হচ্ছে আমি যেন 
এইমাত্র জেগে উঠলাম, আর এখন বুঝি প্রভাত। তুমি 
বাস্তব। রক্ত মাংসের একটা বাস্তব মানুষ। আমার 
তোমাকে সত্যি ভয় করছে; আমি বুঝতে পারছি 


১৬৪ 


নোংরা হাত 


তোমাকে আমি সত্যিকারের একান্ত করে ভালোবাসবো। 
আমাকে নিয়ে তোমার যা খুশি করো- যাই ঘটুক 
আমি কখনো তোমাকে দোষ দেব না। 


ওদ্যরের। চুমো খেলে তোমার হেসে উঠতে ইচ্ছে করে? (যেসিকা 
বিব্রুতভাবে মাথা নিচু করে) কি? 

যেসিকা। হ্্যা। 

ওদ্যরের। তার মানে তুমি অসাড়, হিম? 

যেসিকা। ওরা তো তাই বলে। 

ওদ্যরের। আর তুমি তোমার কি মনে হয়? 

যেসিকা। আমি জানি না৷ 

ওদ্যরের। তাহলে দেখা যাক্‌। (তাকে চুমো খায়) এখন? 

যেসিকা। মোটেই হাসতে ইচ্ছে করছে না। 

(দরজাটা খুলে যায়। উগো ঢোকে।) 

উগো। তাহলে এই ব্যাপার। 

ওদ্যরের। উগো..... 

উগো। থাক্‌ থাক্‌ (থেমে) তাই তুমি আমাকে ছেড়ে দিয়েছিলে। 
আমি অবাক হয়ে ভাবছিলাম : ও কেন ওর লোকদের 
দিয়ে আমাকে খতম করালো না, কিংবা ঘাড় ধরে 
বার করে দিলো নাঃ আমি মনে-মনে বললাম : ও 
কিছু আর এতটা পাগল, কি এতটা দরাজ হতে পারে 
না। কিন্তু এখন সব স্পষ্ট হয়ে গেছে। এ সবই আমার 
বউ-এর খাতিরে । তাই ভালো। 

যেসিকা। শোনো....... 

উগো। যেতে দাও, যেসিকা, চুকতে দাও। আমার তোমার ওপরে 


রাগ হয়নি, আমার মনে হিংসাও হয়নি। আমরা তো 
পরস্পরকে ভালোবাসি না। কিন্তু ও, ও ওর ফাঁদে আমাকে 
প্রায় ধরে ফেলেছিল। “আমি তোমাকে সাহায্য করবো, 


ওদ্যরের। 
উগো। 


যেসিকা। 
উগো। 


ওদ্যরের। 


নোংরা হাত ১৬৫ 


আমি তোমাকে মানুষ হতে সাহায্য করবো।” কি বোকাই 
না ছিলাম। আমাকে নিয়ে ও তামাশা করছিল। 
উগো, আমি তোমাকে সত্যি বলছি, আমি .... 
থাক, কারণ দেখাবার কোনো দরকার নেই। আমি 
তোমার কাছে কৃতজ্ঞ; এই একবার অন্তত তোমাকে 
বেসামাল অবস্থায় দেখবার সুযোগ তুমি আমাকে 
দিয়েছ। আর তারপর... তারপর..... লোফ দিয়ে 
ডেক্ষের ওপর থেকে রিভলবারটা তুলে নিয়ে 
ওদ্যরেরকে নিশানা করে) আর তারপর তৃমি আমাকে 
মুক্তি দিয়েছ! 

(ঠেচিয়ে ওঠে) উগো... 

চেয়ে দেখ, ওদ্যরের আমি তোমার চোখে-চোখ 
রেখেছি, আমি তোমাকে তাগ করছি, আমার হাত 
কাপছে না, আর তোমার মাথার মধ্যে কি হচ্ছে তা 
নিয়ে আমার এক কানাকড়িও মাথাব্যথা নেই। 
থামো, লক্ষ্পীভাই থামো, বোকার মতো কাজ কোরো না। 
একটা মেয়েলোকের জন্যে এমন বোকামি কোরো না।' 


(উগো তিনবার গুলি করে। যেসিকা আর্ত চিৎকার করতে থাকে । জর্জ 
আর শ্নিক ঘরে ঢোকে ।) 


ন্নিক। 
ওদ্যরের। 


নিক। 
ওদ্যরের। 


বুদ্ধু, সব পন্ড করে দিলে। 

হারামজাদা! (রিভলবার বার করে) 

তোমরা কেউ ওকে মেরো না। (একটা হাতলওয়ালা 
চেয়ারে পড়ে যায়) ও ঈর্ধার বশে গুলি করেছে। 

কি বলছো? 

মেয়েটার সঙ্গে শুয়েছিলাম। (থেমে) ফালতু মুছে 
গেলাম। (মারা যায়) 


ষবনিকা 


মোংরা হাত-১২ 


সপ্তম অঙ্ক 
ওলগার ঘর। 
০০০০০০০১০১০ 
উঠবে।) 


ওলগা। এটা তাহলে সত্যি? সত্যি তুমি যেসিকার জন্যে ওকে 
খুন করেছিলে? 


উগো। আমি দরজাটা খুলেছিলাম বলেই ওকে খুন করতে 
হোলো। এইটুকুই শুধু জানি। যদি দরজাটা না খুলতাম 
ডে ও দীড়িয়েছিল -_ ওর দু'বাহুর মধ্যে যেসিকা-_ 
ওর থুতনিতে যেসিকার ঠোটের রঙ লেগে। কি খেলো 
ব্যাপার। অথচ কত দীর্ঘদিন ধরেই না আমি ট্রাজেডির 
মধ্যে কাটিয়েছি। সেই ট্রাজেডিকে বাঁচাবার জন্যেই 
আমাকে গুলি করতে হল। 


ওলগা। তাহলে তোমার ঈর্ধা হয়নি? 


উগো। ঈর্ধা? হয়তো হয়েছিল। কিন্তু সে যেসিকার জন্যে 
নয়। 


ওলগা। আমার দিকে চাও আর সত্যি করে জবাব দাও। আমি 
যা জানতে চাইছি তার গুরুত্ব ভয়ানক। তুমি যা 
করেছো তার জন্যে তুমি কি গর্ব বোধ করো? কাজটা 
কি এখনো তোমার উচ্তি মনে হয়? আবার যদি ওই 
কাজ তোমাকে করতে হয় তুমি কি তা করবে? 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


নোংরা হাত ১৬৭ 


ওটাই কি আমি করেছি? খুন তো আমি করিনি, ভাগ্য 
করেছিল। আমি যদি দু'মিনিট আগে কি পরে দরজাটা 
খুলতাম তাহলে ওদের জড়াজড়ি অবস্থায় দেখতে 
পেতাম না, আর তাহলে গুলিও করতাম না। (থেমে) 
আমি ওকে বলতে এসেছিলাম যে ওর সাহায্য নিতে 
আমি রাজি। 


বুঝেছি। 

ভাগ্য তিনবার গুলি ছুঁড়লো শস্তা গোয়েন্দা কাহিনীতে 
যেমন হয়। ভাগ্য যখন মাথা গলায় তখন তুমি অনেক 
“যদি”র কথাই ভাবতে পারো : “যদি আমি চেস্টনাট 
গাছগুলোর নিচে আর একটুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতাম; 
যদি আমি হেঁটে বাগানের শেষ পর্যস্ত যেতাম; যদি 


এসবের মধ্যে আমি নিজে কোনখানটায় আসছি? এ 
একটা খুনী বিহীন খুন। (থেমে) জেলের মধ্যে অনেক 
সময় নিজেকে জিজ্ঞেস করতাম, যদি এখানে ওলগা 
থাকতো সে কি বলতো? আমি কি ভাবলে সে ঠিক 
মনে করতো? 


(নীরসভাবে) তারপর? 


আমি ভালো করেই জানি, তুমি কি বলতে। তুমি 
বলতে, “উগো, একটু বিনয়ী হও। তোমার যুক্তি 
তোমার উদ্দেশ্য, এসবের আমরা কানাকড়ি দাম দিই 
না। আমরা তোমাকে বলেছি এই লোকটাকে খুন 
করতে, তুমি তাকে খুন করেছো। কাজের ফলটাই শুধু 
হিসেবের মধ্যে পড়ে।” আমি... আমি বিনয়ী নই 


১৬৮ 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


নোংরা হাত 


ওলগা। আমি কখনো খুনটাকে তার পেছনকার নানা 
উদ্দেশ্য থেকে আলাদা করতে পারিনি। 


তাই ভালো। 


কি বললে? তাই ভালো? তুমি একথা বলছো, ওলগা? 
যে তুমি কিনা চিরদিন আমাকে বলে এসেছো... 


বুঝিয়ে বলছি। কটা বাজে? 
(হোতঘড়ির দিকে চেয়ে) বারোটা বাজতে কুড়ি। 


ভালো। এখনো সময় আছে। তুমি কি বলছিলে? 
তোমার কাজের অর্থ বুঝতে পারোনি। 


আমার বরং মনে হচ্ছে আমি একটু বেশিই বুঝেছি। 
এ যেন এমন একটা বাক্স যেকোনো চাবিতেই যা 
খোলা যায়। ইচ্ছে করলে একথাও বলতে পারি যে, 
রাজনীতিক উল্তেজনাতেই আমি ওকে খুন করেছি। আর 
দরজা খোলামাত্র আমার মনে যে প্রচন্ড রাগ এসেছিল 
সেটা শুধু এ উত্তেজনাকে কার্যকরী করার পথে শেষ 
ছোট্ট একটা ধাকা মাত্র। 

(উদ্বিগ্রভাবে তার দিকে চেয়ে) উগো, তুমি কি বিশ্বাস 
করো, তুমি কি সত্যিই বিশ্বাস করো-_ তুমি উচিত 
কারণের জন্যেই ওকে খুন করেছিলে? 

ওলগা, আমি সবকিছু বিশ্বাস করতে পারি। এমন কি, 
আমি অনেক সময় নিজেকে প্রশ্ন করি, আমি কি, 
আমি কি সত্যিই ওকে খুন করেছিলাম। 


প্রশ্ন করো সত্যিই ওকে খুন করেছিলে কিনা? 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


নোংরা হাত ১৬৯ 


মানে সবটাই যদি আসলে একটা প্রহসন হয়? 
তুমি তো সত্যিই বন্দুকের ঘোড়াটা টিপেছিলে। 


হ্যা, আঙুল আমি সত্যিই নেড়েছিলাম। মঞ্চের ওপরে 
অভিনেতারাও তো আদ্ডুল নাড়ে। দেখ, লক্ষ্য করো। 
এই তো আমি তর্জনী রেখেছি, এই তোমার দিকে তাগ 
করেছি। (তর্জনী গুটিয়ে ডান হাত দিয়ে ওকে তাগ 
করে) অবিকল সেই তখনকার ভঙ্গি। হয়তো আমি সত্যি 
নই, হয়তো সত্যি ছিল বন্দুকের গুলিটা। হাসছো কেন? 


তুমি ব্যাপারটা আমার পক্ষে অনেক সহজ করে দিচ্ছ, 
তাই। 


আমি ভেবেছিলাম আমি বুঝি বড্ড ছেলেমানুষ, তাই 
পাথরের মতো কোনো একটা পাপকে গলায় ঝোলাতে 
চেয়েছিলাম। ভয় হয়েছিল ওটা বুঝি বড্ড ভারি হয়ে 
উঠবে। কি বোকাই না ছিলাম আমি। কি হালকা, কি 
ভয়ানক হালকা। এর কোনো ভারই নেই। আমার 
দিকে চেয়ে দেখ, আমার বয়েস বেড়েছে, দু'বছর জেলে 
কাটালাম, যেসিকার থেকে আলাদা হয়ে গেছি, এখন 
কমরেডরা আমাকে মুক্তি দেবে বলে মনস্থির না করা 
পর্যস্ত আমাকে এই বেয়াড়া বিমুঢ় জীবন টেনে চলতে 
হবে। এসবই আমার পাপের ফল, তাই না? অথচ 
এর কোনো ভার নেই, এর ভার আমি টের পর্যস্ত 
পাচ্ছি না। গলায় নয়, কাধে নয়, এমনকি বুকের মধ্যে 
পর্যস্ত নয়। বুঝছ না, এটা এখন আমার নিয়তি হয়ে 
দাড়িয়েছে, বাইরে থেকে এ আমার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করবে অথচ আমি একে না পারি ছুঁতে, না পাই 
দেখতে । এ আমার নিজের নয়। এ যেন একটা 


১৯৭০ 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


নোংরা হাত 


মারাত্মক ব্যাধি যা কোনো কষ্ট না দিয়ে ক্রমে মেরে 
ফেলে। কোথায় সে? সে কি আছে? আমি হাঁপিয়ে 
উঠেছি। দরজাটা খুললো...ওলগা, ওদ্যরেরকে আমি 
ভালোবেসেছিলাম। অমন করে জগতে আর কাউকে 
আমি ভালোবাসিনি। তার কাজকর্ম চেয়ে-চেয়ে দেখতে, 
তার কথা শুনতে আমার ভালো লাগতো। তার হাত 
দুটো, তার মুখ সব আমার ভালো লাগতো-_ যখন 
তার সঙ্গে থাকতাম আমার ভেতরকার সব ঝড় শাস্ত 
হয়ে আসতো । আমাকে যা মেরে ফেলেছে সে আমার 
পাপ নয়, সে তার মৃত্যু। (থেমে) ব্যস্, এই সব। 
কিছু ঘটেনি। কিছু না। আমি দশদিন শহরতলিতে 
কাটিয়েছি, দু'বছর জেলে। আমি বদলাইনি, এখনো 
বড্ড বেশী বকি। খুনীদের একটা বিশেষ চিহ, থাকার 
কথা। বাটনহোলে একটা পপিফুল। (থেমে) ভালো। 
তাহলে কি সিদ্ধান্ত? 


তুমি পার্টিতে ফিরে যোগ দিতে পারো। 
ভালো। 


আসবে । আমি তাদের ভেতরে আসতে দেবো না। 
তাদের বলবো তোমাকে আবার কাজে লাগানো চলবে। 


(হেসে ওঠে) আবার কাজে লাগানো চলবে! কথাটা 
ভারি মজার তো! বাড়ীর আবর্জনা সন্বন্ধেও তোমরা 
এঁ কথাটা বলো, তাই না? 


তুমি রাজী? 


নয় কেন? 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
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কাল তুমি নতুন দায়িত্ব পাবে। 
ভালো। 

ওফৃ। (চেয়ারে ধপ্‌ করে বসে পড়ে ।) 
কি হোলো? 


বীচলাম। (থেমে) তিন ঘন্টা ধরে তুমি বকবক করছো 
আর সমস্তক্ষণ আমি ভয়ে সিঁটিয়েছিলাম। 


ভয়ে কেন? 


শেষ পর্যস্ত ওদের কি বলতে হবে তাই ভেবে। যাক্‌, 
সব ভালোয় ভালোয় ঠিক হয়ে গেছে। তুমি আমাদের 
মধ্যে আবার ফিরে আসবে, মরদের মতো কাজ করবে। 


আগের দিনের মতো তুমি আমাকে সাহায্য করবে? 
হ্যা, উগো, আমি তোমাকে সাহায্য করবো। 


তোমাকে আমার ভারি ভালো লাগে, ওলগা। তুমি 
ঠিক আগের মতোই আছ। তেমনি খাঁটি, তেমনি 
শাদাসিধে। তুমিই আমাকে শিখিয়েছ খাঁটি হওয়া কাকে 
বলে। 


আমাকে কি আগের চাইতে বুড়ি দেখাচ্ছে? 
না। (তার হাত ধরে)। 

আমি রোজ তোমার কথা ভেবেছি। 

ওলগা, বলো। 

কি? 

সেই প্যাকেটটা -_- তুমি পাঠাওনি, তাই না? 
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ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ংরা হাত 


কোন প্যাকেট £ 
চকোলেটের। 


না, আমি পাঠাইনি। কিন্তু ওরা যে পাঠাচ্ছে তা আমি 
জানতাম। 


তুমি তবু দিলে পাঠাতে? 

হ্যা। 

কিন্তু তুমি সত্যি কি ভেবেছিলে? 
(নিজের চুল দেখিয়ে) দেখ। 
কিঃ শাদা চুল? 


এক রাতে শাদা হয়ে গেছে। তুমি আর আমাকে ছেড়ে 
যেও না। যদি কঠিন কাজের ভার পড়ে, দু'জনে তা 
একসঙ্গে তামিল করবো। 


(মৃদু হেসে) রাসকোলনিকফৃকে মনে পড়ে? 

(চমকে ওঠে) রাসকোলনিকফ্‌£ 

তুমি আমার জন্যে যে ছন্মনাম বেছেছিলে। না, ওলগা, 
তুমি ভুলে গেছলে। 

না, মনে আছে। 

আমি আবার সেই নাম নেবো। 

না। 


কেন? আমার ও নামটা খুব পছন্দ হয়েছিল। তুমি 
বলেছিলে, ওটা আমাকে একদম নিখুঁত মানায়। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 
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ও নামে তুমি বড্ড বেশি চেনা। 
চেনা? কার কাছে চেনা? 
(হঠাৎ ক্লাস্তভাবে) কটা বাজে? 
পাচ মিনিট বাকি। 


উগো শোনো। আমাকে কথার মাঝখানে থামিও না। 
তোমাকে আমার এখনো কিছু বলা বাকি। তেমন কিছু 
না-_ এতে বেশি গুরুত্ব দিও না। তোমার... তোমার 
প্রথমে একটু অবাক লাগবে। তারপর আস্তে-আস্তে 
সব বুঝতে পারবে। 


বলো। 


তুমি....তুমি আমাকে তোমার....তোমার ব্যাপারটা সব 
বলে খুব ভালো করেছো। তুমি যদি এতে গর্ব বোধ 
করতে, কিংবা শুধু আত্মতৃপ্তি পেতে তাহলে আরো 
কঠিন হয়ে উঠত। 


কঠিন? কি কঠিন হোতো? 
ভুলে যাওয়া। 
ভুলে যাওয়া? কিন্তু ওলগা.... 


উগো, তোমায় ভুলতেই হবে। আমি তো তোমার কাছে 
বেশিকিছু চাইছি না-_তুমি তো নিজেই বললে, তুমি 
কি করেছো, কেন করেছ তা পর্যস্ত তুমি জানো না। 
তুমি যে ওদ্যরেরকে খুন করেছো এতেও তোমার 
সন্দেহ আছে। তুমি ঠিক পথই নিয়েছো, তোমাকে শুধু 
আর একটু এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। তাহলেই হবে। 
ব্যাপারটা ভুলে যাও। ওটা একটা দুঃস্বপ্ন। ও কথা 
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উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


নোংরা হাত 


আর কখনো উল্লেখ কোরো না, আমার কাছেও না। 
ওদ্যরেরকে যে লোকটা খুন করেছিল সে মারা গেছে। 
তার নাম ছিল রাসকোলনিকফৃ। তাতে বিষাক্ত লিকার 
চকোলেট খাইয়ে মেরে ফেলা হয়েছে। (গোর চুলে 
বিলি কাটে) আমি তোমার জন্যে অন্য নাম 
খুঁজে দেবো। 

কি হয়েছে ওলগা? কি করেছো তোমরা? 

পার্টি তার কর্মপন্থা বদলেছে। ডেগো তার দিকে 
এবদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে) আমার দিকে অমন করে চেয়ো 
না। বুঝতে চেষ্টা করো। তোমাকে যখন আমরা 
ওদ্যরের-এর কাছে পাঠাই তখন রুশের সঙ্গে আমাদের 
সংবাদ চলাচলে কিছুদিন ছেদ পড়েছিল। নির্দেশের 
অভাবে আমাদের একা একাই নিজেদের কর্মপন্থা বাছতে 
হয়েছিল। আমার দিকে অমন করে চেয়ো না, উগো, 
আমার দিকে অমন করে চেয়ো না। 


তারপর? 


তারপর আমাদের মধ্যে আবার যোগসূত্র আবার ফিরে 
আসে। গত শীতকালে রুশিরা আমাদের জানায় যে, 
তাদের ইচ্ছে বিশুদ্ধ সামরিক কারণে আমরা রিজেন্টের 
সঙ্গে রফা করি। 


আর তোমরা.....তোমরা তা মেনে নিলে? 


হ্যা। আমরা রিজেন্টের সরকার আর পেন্টাগণের 
সঙ্গে মিলে ছ'জন সদস্যের একটা গুপ্ত কমিটি তৈরি 
করেছি। | 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 


ওলগা। 


নোংরা হাত ১৭৫ 


ছ'জন সদস্য। আর তাতে তোমাদের তিনটে আসন? 
হ্যা। তুমি কি করে জানলে? 
মনে হোলো। বলে যাও। 


তারপর থেকে আমাদের ফৌজরা বলতে গেলে কোনো 
লড়াইতেই আর অংশ নেয়নি। এতে আমরা বোধ হয় 
লাখখানেক লোককে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছি। 
অবশ্যি জার্মানরা তক্ষুনি দেশ আক্রমণ করে। 


ঠিক। সোভিয়েট সরকার বোধ হয় এও তোমাদের 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে একা সর্বহারা দলের হাতে তারা 
সব ক্ষমতা দিতে রাজী নয়, যে তাতে মিত্রশক্তিদের 
সঙ্গে মন কষাকফি হতে পারে। আর তাছাড়া সেক্ষেত্রে 
দেশের মধ্যে বিদ্রোহ হলে তোমরা সহজেই তার ধাক্কায় 
লোপ পেয়ে যাবে? 


আমার মনে হচ্ছে যেন এসব কথাই আমি এর আগে 
শুনেছি। তাহলে ওদ্যরের...... 


ও যখন চেষ্টা করেছিল তখনো ঠিক উপযোগী সময় 
হয়ে ওঠেনি। তাছাড়া কর্মপন্থা চালু করার পক্ষে ও 
উপযুক্ত লোক ছিল না। 


তাই ওকে খুন করা দরকার ছিল-_এত খুব স্পষ্ট। 
কিন্তু তোমরা তাহলে বোধ হয় ওর স্মৃতিকে এখন 
আবার ভদ্রস্থ করে নিয়েছ? 


করতে হয়েছে। 


১৭৬ 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


নোংরা হাত 


যুদ্ধের শেষে ওর স্মৃতিতে মূর্তি গড়া হবে, আমাদের 
নগরে, নগরে ওর নামে পথ হবে, ইতিহাসের পাতায় 
ওর নাম লেখা থাকবে। ওর কথা ভেবে আনন্দ হচ্ছে। 
আর ওকে যে খুন করলো সে কে? জার্মানির ভাড়াটে 
কোনো গুপ্তচর? 


আমার কথার জবাব দাও। 


আমাদের কর্মীরা জানে তুমি আমাদের একজন ছিলে। 
তারা এই প্রণয়ঘটিত হত্যার কাহিনী কোনোদিন বিশ্বাস 
করেনি। সুতরাং তাদের ব্যাপারটা বোঝাতে হয়েছে... 
যতটা বিশ্বাসযোগ্য করে পারা যায়। 


তাদের ভাওতা দিয়েছো । 


ভাওতা, তা নয়। কিন্তু আমরা .... আমরা এখন লড়াই 
করছি, উগো। সৈন্যদের তো সব সময় পুরোপুরি সব 
সত্যি কথা বলা চলে না। (উগো হাসিতে ফেটে পড়ে) 
কি ব্যাপার? উগো! উগো! 


(উগো একটা হাতলওয়ালা চেয়ারে বসে পড়ে। হাসতে হাসতে তার 
চোখ জলে ভরে আসে।) 


উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ও তো ঠিক এইসব কথাই বলেছিল! ও তো ঠিক এই 
সব কথাই বলেছিল! কি প্রহসন! 


উগো! 


দাড়াও, 'ওলগা, আমাকে হাসতে দাও। দশ বছরের 
মধ্যে আমি প্রাণ খুলে একবারও হাসতে পাইনি। এ 
তো বড় বেয়াড়া খুন, কেউ এর দায়িত্ব নিতে চায় 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 


উগো। 
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না। আমি এ খুন কেন করলাম, তা জানি না। আর 
তোমরা এ খুন নিয়ে কী করবে, তা জানো না। (তার 
দিকে চেয়ে) তোমরা সবাই এক রকমের। 


উগো, দোহাই তোমার...... 


সব এক রকম। ওদ্যরের, লুই, তুমি_-তোমরা সব 
এক জাতের। তোমরা হলে ঠিক করিয়ের জাত-_ 
যারা নির্মম, যারা বিজয়ী, যারা নেতা । শুধু আমিই 
একা ভুল দরজা খুলে ফেলেছি। 


উগো, তুমি তো ওদ্যরেরকে ভালবাসতে। 


আমার বিশ্বাস এই মুহূর্তে তাকে যত ভালোবাসছি 
এমন আর কখনো তাকে ভালোবাসিনি। 


তাহলে তার আরদ্ধ কাজ আমরা যাতে সমাধা করতে 
পারি তাতে তুমি নিশ্চয়ই সাহায্য করবে? (উগো তার 
দিকে একদৃষ্টিতে তাকায়। ওলগা পিছিয়ে আসে) 
উগো! 


(শাত্ত গলায়) ভয় পেও না, ওলগা, আমি তোমাকে 
মারবো না। কিন্তু দোহাই কথা বোলো না। আমাকে 
একটু সময় দাও, আমার ভাবনাগুলোকে গুছিয়ে নিতে 
অল্প একটু সময় দাও। ভালো। আমাকে তাহলে আবার 
কাজে লাগানো চলবে। চমণ্কার। কিন্ত একেবারে একা, 
উলঙ্গ, অতীতের যত দায় ঝগ্জাট সব থেকে মুক্ত। 
শুধু আমি আমার চামড়াখানা বদলে ফেললেই 
হোলো-_আর যদি তার সঙ্গে আমার স্মৃতিটাও মুছে 
পরিষ্কার করে নিতে পারি তবে তো আরো ভালো। 
কিন্তু এই খুনটা-_ ওটাকে আর কোনো কাজে লাগানো 


১৭৮ 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 
ওলগা। 


উগো। 
ওলগা। 


ংরা হাত 


চলবে না-_তাই না? ওটা একটা ভুল, ওর কোনো 
দাম নেই। ওটা যে আত্তাকুড়ে পড়ে আছে সেখানেই 
পড়ে থাকুক। আর আমি, আমার নাম কালকেই পাল্টে 
দেবো। আমার নাম এবার হবে খুলিয়া সোরেল, কি 
রাস্তিয়া, কি মুইস্কিন__আর আমি বেশ পেন্টাগণের 
লোকেদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করবো। 


চুপ, ওলগা, দোহাই তোমার, একটিও কথা বোলো না 
(একটু ভেবে নিয়ে) আমার জবাব-_না। 

কি? 

না, তোমাদের সঙ্গে আমি কাজ করবো না। 


উগো, তুমি বুঝতে পারছো না। ওরা সঙ্গে রিভলবার 
নিয়ে এখানে আসছে। 


আমি জানি। ওদের আসতে বরং একটু দেরি হচ্ছে। 


নিজেকে এভাবে কুকুরের মতো গুলি করে মারতে 
দিতে তুমি কিছুতেই পারো না। মিছিমিছি মরতে তুমি 
কিছুতেই চাইতে পারো না। উগো, তোমাকে আমরা 
বিশ্বাস করবো। তুমি দেখবে, তুমি সত্যিই আমাদের 
সহকর্মী হয়েছো। তুমি প্রমাণ দিয়েছো... 


(একটা গাড়ির ইন্জিনের আওয়াজ হয় নাকি) 


উগো। 
ওলগা। 
উগো। 


ওরা এসে গেছে। 
উগো, এ যে ঘোর অপরাধ হবে। পার্টি...... 


আর বড় বড় কথা নয় ওলগা। এ কাহিনীতে বড্ড 
বেশি বড়-বড় কথার আমদানি হয়েছিল_-অনেক ক্ষতি 
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করেছে তারা। (গাড়িটা চলে যায়) ওটা ওদের গাড়ি 
নয়। আমার কথাটা বুঝিয়ে বলার কিছু সময় আছে। 
শোনো আমি কেন ওদ্যরেরকে খুন করেছিলাম জানি 
না। কিন্তু কেন তাকে খুন করা আমার উচিত ছিল তা 
জানি। সে অন্যায় নীতি অনুসরণ করেছিল, সে নিজের 
সহকর্মীদের ভাওতা দিয়েছিল, সে যে ঝুঁকি নিয়েছিল 
তাতে পার্টিতে পচ ধরার আশংকা ছিল। যদি অফিসে 
ওর সঙ্গে একা থাকার সময় ওকে গুলি করার মতো 
আমার সাহস থাকতো, তবে এগুলোই হোতো সে 
খুনের কারণ, আর তাহলে আমি নিজের কথা ভেবে 
একটুও লজ্জা পেতাম না। আমার নিজেকে নিয়ে লজ্জা 
এই জন্যে যে আমি তাকে পরে খুন করেছি। আর 
এখন তুমি আমাকে বলছো তাকে সম্পূর্ণ অকারণে 
লজ্জা পেতে। ওলগা, ওদ্যরের-এর রাজনীতি সম্বন্ধে 
তখনো যা ভাবতাম, এখনা তাই ভাবি। আমি যখন 
জেলে ছিলাম তখন তুমিও বোধ হয় তাই ভাবতে-_ 
আর তা জেনে আমি মনে জোর পেতাম। আজ আমি 
জানি, আমার এ ধারণায় আমি এখন একা-_কিস্ত 
তার জন্যে আমার সে ধারণা বদলাবে না। 


(গাড়ির ইন্জিনের শব্দ) 


ওলগা। 


উগো। 


এবারে ওরাই এসেছে। শোনো, এ আমি পারবো না... 
এই রিভলবারটা তুমি নাও, আমার শোয়ার ঘরের 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাও, তারপর তোমার বরাত। 


(রিভলবারটা না নিয়ে) তোমরা এখন ওদ্যরেরকে মস্ত 
লোক বানিয়েছ। কিন্তু আমি তাকে যেমন 
ভালোবাসতাম তোমরা কোনোদিনই তাকে তেমন করে 


১৮০ 


ওলগা। 
উগো। 


ওলগা। 
উগো। 


ংরা হাত 


ভালোবাসবে না। আমি যদি আমার কৃতকর্মকে অস্বীকার 
করি তাহলে সে শুধু একটা নামহীন শব, পার্টির ফেলে 
দেওয়া একটা আবর্জনা মাত্র হয়ে থাকবে। (গাড়িটা 
থামে) আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা গেছে। একটা 
মেয়েমানুষের জন্যে খুন হয়েছে। 

পালাও। 


ওদ্যরের-এর মতো মানুষ আকম্মিক দুর্ঘটনায় মারা 
যায় না। সে মরে তার আদর্শ, তার নীতির জন্যে। 
তার মৃত্যুর জন্যে সে নিজে দায়ী। আমি যদি তোমাদের 
সকলের সামনে আমার অপরাধকে স্বীকার করি, যদি 
আমার রাসকোলনিকফৃ নাম আবার ঘোষণা করি, যদি 
সে তার উপযুক্ত মৃত্যুর গৌরব পেতে পারবে। 


উগো, আমি.... 
(দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে) আমি এখনো 
ওদ্যরেরকে খুন করিনি, ওলগা, এখনো করিনি। আমি 


এখন তাকে খুন করতে যাচ্ছি, আর তাকে সঙ্গে 
নিজেকেও। 


(দরজায় আঘাতের শব ।) 


ওলগা। 


(আর্ত চিৎকার) পালাও! পালিয়ে যাও! 


উগো দরজা খুলে সামান্য নিচু হয়ে অভিবাদন জানায় ।) 


উগো। 


(ঘোষণার স্বরে) আর কাজে লাগালো চলবে না। 


যবনিকা 


